

अमृता प्रीतम चुनी हुई कविताएँ

अमृता प्रीतम

जन्म हुआ 31 अगस्त, 1919 को गुजरावाला (पंजाब) में ।
बचपन बीता लाहौर में, शिक्षा भी वहीं हुई ।

लिखता शुरू किया किशोरावस्था में

जिम का जन्म बना रहा है निरंतर

कविता भी, कहानी भी, उर्दू-याता भी निबंध भी ।

पुस्तकें 50 से भी अधिक ।

महजबूत रचनाएँ अनेक दली बिजली भाषाया में अनुविन ।

पत्रकारिता में रचित का प्रमाण है 'नाम्नलि' मासिक

1966 में निरंतर छप रहा है जो निरी देख रेख में ।

1957 में कविता-संग्रह 'मुहूर' पर अकादमी पुरस्कार में

1955 में पत्राक्ष मगरार के भाषा विभाग द्वारा

1973 में लिखी विवरविधानन द्वारा हा. वि. की भाषा प्रशस्ति में

1980 में दुर्गा-रिखा के संग्रह पुरस्कार (प्रशस्ति-विन) में

भी शामिल

1982 में हा. वि. के सर्वोच्च साहित्यिक पुरस्कार

म. र. पुरस्कार (1981) में सम्मिलित ।

अमृता प्रीतम

चुनी हुई कविताएँ



सावित्र्य ग्रन्थमाला प्र. सं. 422

अमता प्रीतम चुनी हुई कविताएँ
(AMRITA PRITAM CHUNE HUI KAVITAYEN)

प्रथम संस्करण 1932

मूल्य 35/-

प्रकाशक

भारतीय ज्ञानपीठ

प्रीति 5-47 बार्डो प्लेस नवी दिल्ली 110001

©

अमता प्रीतम

काग

काग के कलेज कागज दिल्ली

साहित्य लिपि इमारत

इमरोज के नाम



प्रस्तुति

‘अमृता प्रीतम चुनी हुई कविताएँ’ के प्रकाशन का सर्वोपरि स दम है भारतीय ज्ञानपीठ का ‘साहित्य पुरस्कार’ जो भारतीय भाषाओं में से प्रतिवर्ष विधिवत् चयन की गई सर्वश्रेष्ठ कृति के रचनाकार को एक विशेष समारोह में समर्पित होता है। श्रीमती अमृता प्रीतम वर्ष 1981 के ज्ञानपीठ पुरस्कार में सम्मानित हुईं हैं, जो वर्ष क्रम में यद्यपि सोलहवाँ है, किंतु पंजाबी साहित्य को पहली बार प्राप्त हो रहा है अर्थात् ज्ञानपीठ पुरस्कार का चयन करने वाली प्रवर परिषद ने भारतीय साहित्य की सविधान सम्मत पंद्रह भाषाओं में 1965 से 1974 के बीच प्रकाशित कृतियों में से श्रीमती अमृताप्रीतम की काव्य कृति को सर्वश्रेष्ठ निर्धारित किया है। जिस कृति का नाम इस सदन में लिया गया है वह है ‘कागज से कैनवस’ (कागज और कैनवस), किंतु सही स्थिति यह है कि इस पुरस्कार द्वारा अमृताजी के सारे साहित्यिक कृतित्व को सम्मानित किया जा रहा है। अमृता प्रीतम मूल रूप से कवयित्री हैं, यद्यपि उन्होंने उपन्यास, कहानी, ललित गद्य आत्म जीवनी, डायरी, साहित्यिक मूल्यांकन परक निबंध आदि विविध विधाओं में अपने कृतित्व से सृजन के मानदण्डों की रक्षा की है, उन्हें ऊँचा उठाया है।

पुरस्कारसमर्पण समारोह के अवसर की दृष्टि से ज्ञानपीठ ने अपनी परम्परा के अनुरूप श्रीमती अमृता प्रीतम से अनुरोध किया कि वह अब तक प्रकाशित अपने श्रेष्ठ कृतित्व में से श्रेष्ठतम को चुन दें ताकि उनका हिंदी अनुवाद प्रकाशित किया जा सके और अन्य भारतीय भाषाओं को अनुवाद के लिए ऐसा सहज माध्यम प्रस्तुत किया जा सके जो आपके कृतित्व की पहचान को देश व्यापी बना सके। अनुवाद तो आखिर अनुवाद ही है मूल के निकट पहुँचने का वह प्रयत्न अवश्य है किंतु मूल की व्यंगना, रसप्रवाह और प्रभाव एक अलग निराली अनुभूति है। मूल की यह मपदा अधिक से-अधिक मात्रा में पाठकों तक पहुँचे इसके लिए हमने मूल कविताओं के पंजाबी पाठ का देवनागरी लिप्यंतरण यहाँ प्रत्येक कविता के आगे-पिछे दे दिया है। इसका एक विशेष लाभ यह हुआ है कि मूल कविता के अर्थ का आत्मसात् करने पर अमृताजी की पंजाबी कविता अपने आप अपना मन और रस और प्रभाव उदघाटित कर देती है। पाठक रोमांचित होता है, यह देखकर कि किस प्रकार हमारे भारतीय काव्य की मूल आत्मा इकतारे की एकता से समान अनुभूति देती है, और किस प्रकार भुक्ति-भुक्ति विसर्ग के विषय हमारी देश व्यापी चेतना के उद्देश्य को प्रतिबिम्बित करते हैं।

पुरस्कार विजेताओं की मूल कविताओं की देवनागरी निष्पत्तरूप तथा हिन्दी अनुवाद के माध्यम से हिन्दी और हिन्दी इतर सहस्रों पाठकों तक संप्रेषित करने का यह माध्यम जानपीठ ने शंकर कुरुप की 'ओटकुरुपल' (मलयालम) 'वामुरी', उमाशंकर जाशी की 'निशीय' (गुजराती), किराव गोरप्रपुरी की 'वज्रमे जिदगी रगे शायरी' (उर्दू), विष्णु दे की 'स्मृति सत्ता भविष्यत्' (बांग्ला), दत्तात्रय रामचंद्र बेद्रे की 'नावुतति' (कन्नड़) 'चारतार', के प्रकाशन द्वारा अपनाया।

'अमृता प्रीतम चुनी हुई कविताएँ' के इस संकलन की भाँति, एक अन्य संकलन समारोह के अवसर पर अंग्रेजी में प्रकाशित किया गया है—'Amrita Pritam Selected Poems' जिसका अनुवाद सम्पादन श्री धुशवंतसिंहजी ने किया है। इस संकलन के लिए भी कविताओं का चुनाव स्वयं अमृता जी ने किया है। पंजाबी की मूल कविताएँ गुरुमुखी लिपि में दी गई हैं ताकि देश विदेश के पंजाबी भाषी पाठक पाठिकाएँ अंग्रेजी के माध्यम से इन कविताओं के अर्थ और मर्म का ग्रहण कर सकें—अंग्रेजी के पाठक तो अनुवाद से लाभान्वित होंगे ही।

भारतीय जानपीठ के साहित्य पुरस्कार की सम्मान राशि सन् 1965 से 1980 तक एक लाख रुपये रही। सन 1981 से इसे डेढ़ लाख (1,50,000/-) २० कर दिया गया है। पुरस्कार का मूल्य राशि की दृष्टि से जितना भी महत्त्व पूर्ण रहा हो, या हो, इसका स्थायी मूल्य इस तथ्य में है कि पुरस्कार विजेता अपनी भाषा और क्षेत्र की सीमाओं को लाँचकर अखिल भारतीय स्तर पर 'भारतीय साहित्यकार' के रूप में प्रतिष्ठित होता है। पुरस्कृत कृतिकार और उसके कृतित्व के साथ मारे देश का भावनात्मक तादात्म्य स्थापित हो जाता है। इस तादात्म्य और गौरव भावना के मूल में यह तथ्य भी विशेष रूप से त्रिशाशील होता है कि जानपीठ पुरस्कारों का निणय निष्पक्ष और साहित्यिक मूल्या के आधार पर होता है। पुरस्कार निणय की इस प्रक्रिया में प्रवर परिपद् की सहायता सैकड़ों साहित्य समीक्षक भाषा-परामर्श सीमितियों के माध्यम से और पाठक पाठिकाएँ प्रस्ताव-पत्रों के माध्यम से करते हैं।

अमृता प्रीतम पंजाबी की पहली साहित्यकार हैं, और महिला-विजेताओं में दूसरी। पहली महिला जिन्हें 1976 के पुरस्कार से सम्मानित किया गया है श्रीमती अशापूर्णा देवी हैं जिनके बांग्ला उपन्यास 'प्रथम प्रतिश्रुति' का चुनाव उस वर्ष श्रेष्ठ कृति के रूप में हुआ था। इन दोनों से पहले जिस यशस्वी और तपस्विनी साहित्य साधिका का नाम जानपीठ गौरव से लेती है, वह हैं श्रीमती महादेवी वमा जिन्होंने सन 1974 का पुरस्कार मराठी लेखक विष्णुसखाराम खांडेकर को अपने हाथों समर्पित करके पुरस्कार की प्रतिष्ठा में योगदान दिया है।

भारतीय साहित्य जगत में अमृता प्रीतम की छवि एक ऐसी कवयित्री की है जिसने जीवन जीने में और कविता रचने में किसी विभाजक सीमा रेखा को बीच

मे नहीं आने दिया है। वह इतनी पारदर्शी हैं कि उनसे साक्षात्कार करना स्वयं अपने को नये सिर से पहचानना है, और जीवन तथा जगत् के प्राण स्पन्दन से, मानव हृदय की धड़कन से साक्षात्कार करना है। क्या कारण है कि अमृता प्रीतम का जन्म गुजरावाला (पंजाब) की जिस घरती पर 31 अगस्त 1919 को हुआ, वहाँ का एक अपरिचित व्यक्ति ज्ञानपीठ पुरस्कार का समाचार पढ़कर दिल्ली आता है और एक दुपट्टे के छोर में बँधी सीमांत अमृताजी के हाथ में धमाका हुआ रोमांचित होकर कहता है 'अमृताजी यह उस जमीन की मिट्टी लाया हूँ जहाँ आप पैदा हुईं' आगे वह मोल ही नहीं सवा

"और, मेरे बजूद को एक बार छुआ

घोरे से—

ऐसे, जैसे कोई बतन की मिट्टी को छूता है”.

नारी की शारीरिक, मानसिक और भावनात्मक संरचना के प्रत्यक्ष ज्ञान और अनुभव को असाधारण परिस्थिति में तनावों, सघर्षों तथा उद्दाम प्रेम के सहज आवेगों की आँच को जिसने भोगा है और अभिव्यक्ति का कुंदन बनाया है, उसके कृतित्व का मूल्यांकन धमनियों के रक्त और हृदय के स्पन्दन से ही हो सकता है।

अमृता प्रीतम का कृतित्व इस बात का प्रमाण है कि पंजाबी कविता की अपनी एक अलग पहचान है, उसकी अपनी शक्ति है, अपना सौंदर्य है, अपना तेवर है। अमृता प्रीतम उसका श्रेष्ठ प्रतिनिधित्व करती हैं—और यह सकल अमृता जी की श्रेष्ठतम कविताओं का प्रतिनिधित्व करता है। युग का स्पन्दन, मानव नियति के अर्थ की खोज, वर्तमान के प्रकाश के क्षरोष्ठों और अंधकार की अतल खाई, नारी की अवतरण अनुभूतियों के अछूते प्रतिबिम्ब, दद के पवत में दरारें बनाता कण्ठा का निन्नर, अस्तित्व के खण्डहरो में सर्वहारा नारी की पुनार की गूँज—चारिसशाह के लिए, माता तप्ता के सपनों में प्रकृति सुंदरी की पायल की झंकार पर अवतरित महाप्रभु के सासा के शांत स्वर, सब कुछ अद्भुत और मोहक। और, बहुत कुछ ऐसा भी जो बीचें करता है, उल्लेख है।

श्रीमती अमृता प्रीतम की कविताओं का यह संग्रह पाठकों का निश्चित ही अभिभूत करेगा। जिन्होंने अमृता को पढ़ा है सुना है और जो मानते हैं कि उनका काव्य जगत् से अनिच्छित परिषय है, वे भी स्वीकारेंगे कि जिस स्तर की जा सामग्री 'अमृता प्रीतम' चुनी हुई कविताएँ में संकलित है, और अनुवाद को जिस सुघराई एवं प्रामाणिकता से साधा गया है, वह अत्यंत दुर्लभ है।

11 दिसम्बर, 1982

—सहमीचंद्र जन

निदेशक भारतीय ज्ञानपीठ

अनुक्रम

घूँप का टुकड़ा	3
याद	5
रोज़ी	7
मैं	9
दायत	11
आवाज़	13
तू नहीं जाया	15
बातें	17
जाड़ा	19
सवरा	21
आग की बात	23
निवाला	25
नागमणि	27
कम्पन	29
दावत	31
कुफ	33

35 एक मुकाम
37 रोशनी
39 एक बात
41 खुशी
43 साल मुबारक !
45 माया
49 हावसा
51 दूध की बूद
55 रात मेरी
59 दाग
61 अनदाता
63 ऐ मेरे वास्त ! मेरे अजनबी !
65 एक मुलाकात
67 बबौरी
69 आत्ममिलन
71 खासी जगह
73 एक मुलाकात
77 डेढ़ घण्टे की मुलाकात
81 एक घटना
85 सफरनामा
87 गली का कुत्ता

रचना प्रक्रिया 91

अश्वमेध यज्ञ 95

टोस्ट 97

अक्षर 101

नागपंचमी 103

वारिस शाह से । 119

मजदूर 123

दोस्ती । 125

एक खत 129

एक नगर 133

एक शहर 137

काज़ाम शाबिस 141

में 143

स्टिल लाइफ 145

शहर 147

बराग 15

राजनीति 153

जिन्दगी 155

समय 157

एक खत 159

एक दृष्टिकोण 163

४५

165 एफ.सी.सी.

169 ऐश-दे

173 जराबखर

177 इमरोज

179 मेरे इतिहास का एक पान
(सैनिक के नाम)

183 नौ सपने

191 आदि पुस्तक

193 आदि रचना

195 आदि चित्र

197 आदि संगीत

199 आदि घम

201 आदि बबीला

203 आदि स्मृति

205 चुप की साजिश

207 अमृता प्रीतम

209 मेरा पता

—अमंता प्रीतमः ।
चनीं हि कविताएँ

धुप्प दा टोटा

मैनू उह बेला याद ए—

जद इक टोटा धुप्प दा सूरज दी उगल फड के
न्हरे दा मेला बैखदा भीडा दे विच्च गुआचिआ

सोचदी हा—सहिम दा ते सुज दा वी साक हुदा ए
मैं जु इस दी कुछ नही लगदी
पर इस गुआचे वाल ने इक हत्थ मेरा फड लिआ

तू निते लभदा नही—

हत्थ न छोहदा पिआ निक्का ते तत्ता इक साह
ना हत्थ दे नात परचदा ना हत्थ दा खादा बसाह

न्हेरा किते मुकदा नही

मेले दे रीले विच्च वी है इक आलम चुप्प दा
ते याद तेरी इस तरहा जिओ इक टोटा धुप्प दा

धूप का टुकड़ा

मुझे वह समय याद है—

जब धूप का एक टुकड़ा सूरज की उगली थाम कर
अँधेरे का मेला देखता उस भीड़ में खो गया

सोचती हूँ सहम का और सूनेपन का एक नाता है
मैं इस की कुछ नहीं लगती
पर इस खोये बच्चे ने मेरा हाथ थाम लिया

तुम वही नहीं मिलते
हाथ को छू रहा है एक नन्हा-सा गर्म श्वास
न हाथ से उहलता है, न हाथ को छोड़ता है

अँधेरे का कोई पार नहीं
मेले के शोर में भी एक खामोशी का आलम है
और तुम्हारी याद इस तरह जैसे धूप का एक टुकड़ा

याद

सूरज ने कुझ घावर के अज चानण दी इक बारी पोहली
बदल दी इक बारी भीड़ी, उतर गिआ न्हरे दी पौड़ी

अगर दे भरवट्टिआ उत्ते पता नही कयो मुढका आईआ
तारे, सारे बीडे पोहले गलो चन्न दा कुडता लाहिआ

बैठी हा मैं दिल दी गुट्ठे, याद तेरी अज ईकण आई—
जीकण गिल्ली लक्कड विच्चो, गाढा कौडा घूमा उट्ठे

नाल संकडे सोचा आईआ, जीकण सुक्की लक्कड भरदी—
लाल फिरमची अग दे हउके, दोवें लक्कडा हुणे बुझाईआ

वरहे जिस तरा कोले खिन्डे कुझ बुझो, कुझ बुझणो रह गए
हत्थ समे दा साभण लगा पोद्या उत्ते छाले पै गए

इश्क तेरे दे हत्थो छुट्ठी जिंद काहडनी टुट्ट गई है
तवारीय अज चौके विच्चो भुक्खी भाणी उट्ठ गई है

याद

आज सूरज ने कुछ घबरा कर रोशनी की एक खिड़की खोली
बादल की एक खिड़की बन्द की और अँधेरे की सीढ़ियाँ उतर गया

आसमान की भबो पर जाने क्यों पसीना आ गया
सितारों के बदन खोल कर उस ने चाँद का कूर्ता उतार दिया

मैं दिल के एक कोने में बैठी हूँ, तुम्हारी याद इस तरह आई—
जैसे गीली लकड़ी में से गाढ़ा कड़ुवा धुआँ उठे

साथ हजारों खयाल आये जैसे सूखी लकड़ी
मुखँ आग की आँहे भरे, दोनों लकड़ियाँ अभी बुझाई हैं

घर्ष कोयलों की तरह बिखरे हुए कुछ बुझ गये, कुछ बुझने से रह गये
वक्त का हाथ जब समेटने लगा पोरों पर छले पड़ गए

तेरे इएक के हाथ से छूट गई और जिंदगी की हँडिया टूट गई
इतिहास का मेहमान चौके से भूखा उठ गया

रोज़ी

नीले अवर दी इक गुट्ठे रात-मिल्ल दा घुग्गू वज्जे
चन्द्रमा दी चिमनी विच्चो चिट्ठा गाढा धूआ उट्ठे

सुपने जीकण कई भट्ठीआ
हर इक भट्ठी अग्न झोकदा मेरा इश्क मजूरी करदा

मेल तेरा कुझ ईकण मिलदा
जीकण कोई तलीआ उत्ते इक डग दी रोजी धरदा

जिहडी सवखणो हाडी भरदा
रिन्ह पका के अन परस के उहीओ हाडी मूधी धरदा

रहिंदी अग्न 'ते हत्य सेकदा
घडीए मासे निस्सल हुदा शुकर शुकर अल्ला दा करदा

रात-मिल्ल दा घुग्गू वज्जे
चन्द्रमा दी चिमनी विच्ची धूआ निकले इसे आस ते

जोई कमाण्णा सोई खाणा
ना कोई किणका कल दा वचिआ ना कोई भोरा भलक वास्ते

रोजी

नीले आसमान के कोने में रात-मिल का साइरन बोलता है
चांद की चिमनी में से सफेद गाढ़ा धुआं उठता है

सपने—जैसे कई भट्ठियां हैं
हर भट्ठी में आग झोकता हुआ मेरा इत्तक मजदूरी करता है

तेरा मिलना ऐसे होता है
जैसे कोई हथेली पर एक वक़्त की रोज़ी रख दे।

जो पाली हँडिया भरती है
राख-पका कर अन्न परस कर वही हाँडी जलटा रखता है

बची आँच पर हाथ सेकता है
घड़ी पहर को सुस्ता लेता है और घुदा का शुरु मनाता है।

रात-मिल का साइरन बोलता है
चांद की चिमनी में से धुआं इस उम्मीद पर निकलता है

जो कमाना है वही पाना है
न कोई टुकड़ा कल का बचा है न कोई टुकड़ा कल के लिए है

मैं

अबर जदो वी रात, दा ते चानण दा रिशता गँढदे-
तारे वघाईआ वडदे
क्यो मोचदी हा मैं जे कदी मैं, जु तेरी कुस नही लगदी
जिस रात दे होठा ने कदे सुपने दा मत्था चुम्मिआ
सोचा दे पैरी छणकदी इक जाजर जही उस रात दी
इक विजली जदो असमान ते वहला दे बरके फोलदी
मेरी कहाणी भटकदी आद दूडदी, अन्त दूडदी
है छडक पैदी कोई तेरे दिल दी इक वारी जदो
मैं सोचदी हा केहा जही जुरअत है मेरे सवाल दी ।
तलीआ दे उत्ते इश्क दी मेहदी दा कुस दावा नही
हिजर दा इक रंग है ते इक खुशबू है तेरे जिकर दी
मैं, जु तेरी कुस नही लगदी

आसमान जब भी रात का और रोशनी का रिश्ता जोड़ते हैं
सितारे मुबारकबाद देते हैं
क्यों सोचती हूँ मैं अगर कही मैं, जो तेरी कुछ नहीं लगती

जिस रात के होठों ने कभी सपने का माथा चूमा था
सोच के पैरों में उस रात से इक पायल-सी वज रही है
इक बिजली जय आसमान में बादलों के वकं उलटती है
मेरी कहानी भटकती है—आदि दूढ़नी है, अन्त दूढ़ती है

तेरे दिल की एक खिडकी जब कही वज उठती है
सोचती हूँ, मेरे सवाल की यह कैसी जुरत है ।

हथेलियों पर इश्क की मेहदी का कोई दावा नहीं
हिज्र का एक रंग है और तेरे जिक्र की एक खुशबू
मैं, जो तेरी कुछ नहीं लगती

दावत

रात-भुडी ने दावत दित्ती,
तारे जीकण चौल छडीदे किसने देगा चाढीआ
किसने आदी चन्न सुराही
चानण घुट्ट शराब दा ते अवर अक्खा गाढीआ
घरती दा अज दिल पिआ धडके , ~
में सुणिआ अज टाहणा दे घर फुल्ल प्राहुणे आए वे
इस दे अगो की युझ लिखिआ
हुण एन्हा तयदीरा कोलो केहडा पुच्छण जाए वे
उमरा दे इस कागज ऊत्ते—
इक्क तेरे अगूठा लाइआ कोण हिसाब चुकाएगा
किसमत ने इक नगमा लिखिआ
फहिंदे ने कोई अज रात नू ओहिओ नगमा गाएगा
कलप-वृछ दी छावे वहि के
कामधेन दा दुध पसमिआ किसने भरीआ दोहणीआ
किहडा सुणे हवा दे हउके
चल नी जिंदे चलीए—सानू सद्ग आईआ होणीआ -

दावत

रात-भुडी ने दावत दी¹
सितारो के चावल फटक कर यह देग किस ने चढा दो
चांद की सुराही कौन लाया
चांदनी की शराब पी कर आकाश की आंखे गहरा गईं
धरती का दिल धडक रहा है
सुना है आज टहनियो के घर फूल मेहमान हुए है
आगे क्या लिखा है
अब इन तकदीरो से कौन पूछने जाए
उम्र के कागज पर—
तेरे इश्क ने अँगूठा लगाया, हिमाव कौन चुकाएगा ।
किस्मत ने इक नगमा लिखा है
कहते हैं कोई आज रात वही नगमा गाएगा
कल्प वृक्ष की छांव मे बैठ कर
कामधेनु के छलके दूध से किस ने आज तक दोहनी भरी ।
हवा की आहें कौन सुने,
चलूं, आज मुझे तकदीर बुलाने आई है

आवाज

बगिहा दे पंडे चोर के तेरी आवाज आई है
सस्ती दे पैरा नू जिवें किसे ने मरहम लाई है
अज किसे दे मोढिआ तो इक हुमा लघिआ जिवें
चन्न ने अज रात दे गाला च फुल्ल दुगिआ जिवें
नीदर दे होठा चो जिवे सुपने दी महिक आउदी है
पहिली किरन जिओ रात दे मत्थे नू सगण लाउदी है
हर इक् हरफ दे बदन 'चो तेरी महिक अउदी रही
मुहब्बत दे पहिले गीत दी पहिली सतर गउदी रही
हसरत दे घागे जोड के सालू असी उणदे रहे
विरहा दी हिचकी बिच्च वी शहनाई नू सुणदे रहे

वरसो की राहें चीर कर तेरा स्वर आया है
 सस्सी के पैरो की जैसे किसी ने भरहम लगाया है
 आज किसी के सर से जैसे हुमा गुजर गया
 चांद ने रात के बालों में जैसे फूल टांक दिया
 नींद के होठों से जैसे सपने की महक आती है
 पहली तिरण जैसे रात की भाग में सिंदूर भरती है
 हर एक हृदय के बदन से तेरी महक आती रही
 मुहब्बत के पहले गीत की पहली सतर गाती रही
 हसरत के धागे जोड़ कर हम ओढ़नी बुनते रहे
 विरहा की हिचकी में भी हम शहनाई को सुनते रहे

तू नही आया

चेतर ने पासा मोडिया, रंगा दे मेले वास्ते
फुल्ला ने रेशम जोडिया—तू नही आया

होईआ दुपहिरा लम्बीजा, दाखा नू लाली छोह गई
दाती ने कणका चुम्मीआ—तू नही आया

बहला दी दुनोआ छा गई, धरती ने बुक्का जोड के
अवर दी रहिमत पी लई—तू नही आया

रकखा ने जादू कर लिया, जगल नू छोहदी पौण दे
होठा च शहद भर गिआ—तू नही आया

रुत्ता ने जादू छोहणीआ, चना ने पाईआ आण के
राता दे मत्थे दीणीआ—तू नही आया

अज फेर तारे कह गए, उमरा दे महिली अजे वी
हुसना दे दीवे बल रहे—तू नही आया

किरणा दा झुरमट आखदा, राता दी गूढी नीद चो
हाले वी चानण जागदा—तू नही आया

तू नहीं आया

चैत ने करवट ली, रंगो के मेले के लिए
फूलो ने रेशम बटोरा—तू नहीं आया

दोपहरे लम्बी हो गई, दाखो को लाली छू गई
दराती ने गेहू की बालियाँ चूम ली—तू नहीं आया

बादलो की दुनिया छा गई, धरती ने दोनो हाथ बढा कर
आसमान की रहमत पी ली—तू नहीं आया

पेड़ो ने जादू कर दिया, जगल से आई हवा के
होठो में शहद भर गया—तू नहीं आया

श्रुतु ने एक टोना कर दिया, चाद ने आकर
रात के माथे झूमर लटका दिया—तू नहीं आया

आज तारो ने फिर कहा, उम्र के महल में अब भी
हुस्न के दिये जल रहे हैं—तू नहीं आया

किरणो का झुरमुट कहता है, रातो की गहरी नीद से
रोशनी अब भी जागती है—तू नहीं आया

गल्लां

आ सज्जण अज गल्ला करीए

तेरे दिल दे बागा अदर हरी चाह दी पत्ती बागू
जिहडो गल्ल जदो की उगो उसे गल्ल नू तोड लिया तू

हर इक कूली गल्ल छुलाई, हर इक पत्ती सुककणे पाई

मिट्टी दे इस चुट्टे अदर किसे अग न फोल लवागे
इक-दो फूका मार लवागे बुझी लकरुड वाल लवागे

मिट्टी दे इस चुट्टे अदर सेक इस्क दा वाता पवेगा
मेरे जिसम तावीए अदर दिल दा पाणी घोल पवेगा

आ सज्जण अज खोलह पोटली

हरी चाह दी पत्ती बागू
उहीओ तोड गवाईआ गल्ला उहीओ साभ सुकाईआ गल्ला

इस पाणी बिच पा के वेखी इस दा-रग बटा के वेखी

तत्ता घुट्टे इक तू बी पीवी । तत्ता घुट्टे इक में बी पीवा
उमर-हुनाला असा लघाइआ, उमर-सिआला लघदा नहीऊ

आ सज्जण अज गल्ला करीए

वाते

आ साजन, आज बातें कर लें

तेरे दिल के वागो मे हरी चाह की पत्ती-जैसी
जो बात जब भी उगी, तूने वही बात तोड़ ली

हर इक नाजुक बात छुपा ली, हर इक पत्ती सूखने डाल दी
मिट्टी के इस चूल्हे मे से हम कोई चिनगारी ढूढ लेंगे
एक-दो फूकें मार लेंगे बुझती लकड़ो फिर से बाल लेंगे

मिट्टी के इस चूल्हे मे इस्क की आँच बोल उठेगी
मेरे जिस्म की हँडिया मे दिल का पानी खोल उठेगा

आ साजन, आज खोल पोटली

हरी चाय की पत्ती की तरह
वही तोड़-गँवाई वाते वही सम्भाल सुखाई वाते
इस पानी मे डाल कर देख, इसका रंग बदल कर देख

गर्म घूँट इत तुम भी पीना, गर्म घूँट इक मैं भी पी लूँ
उम्र का ग्रीष्म हमने बिता दिया, उम्र का शिशिर नहीं बीतता

आ साजन, आज बातें कर लें. .

सिआल

जिन्द मेरी ठुरकदी, होठ नीले पै गए
ते आत्मा दे पैर बल्ला कम्रणी चढवी पई

वरिहा दे वहल गरजदे इस उमर दे असमान ते
वेहड़े दे बिच्च पदे पए कानन गोहड़े बरफ दे

गलीआ दे चिक्कड लग्घ के—

जे अज तू आवें किते में पैर तेरे धो दिआ

युत्त तेरा मूरजी—

कम्बल दी कन्नी चुक्क के में हड्डा दा ठार भन्न ला

इक कौली धुप्प दी में डीक लाके पी लवा

ते इक टोटा धुप्प दा में कुक्ख दे बिच पा लवा

ते फेर खीरे उमर दा इह सिआल गुजर जाएगा

जाड़ा

मेरी जान ठिठुर रही है, होठ नीले पड़ गए हैं
आत्मा के पैर की तरफ से कँपकँपी छट रही है

इस उम्र के आसमान पर, बरसों के बादल गरज रहे हैं
कानून-जैसे बर्फ के गोले, मेरे आंगन में गिर रहे हैं

फीचड़ भरी गलिया पार करके—
जो तुम कही आ जाओ, मैं तुम्हारे पैर धो दूँ

तुम्हारा सूरज का-सा बूत—
कम्वल का किनारा उठा कर मैं हाथ-पाव सेक लूँ

एक कटोरा धूप का मैं एक सास में पी लूँ
और एक टुकड़ा धूप का मैं अपनी कोख में रख लूँ
और इस तरह शायद जन्म-जन्म का जाड़ा बीत जाये

सवेर

डाढी उच्छी कन्ध बबत दी
बडी उचावी भीडी सौडी रात जिवें लवकड दी पौडी

लिफदे जादे गोल तिलकवें हादसिआ दे सैआ डण्डे
जिस डण्डे ते पैर टिकादी उस तो अगला घट्ट के फडदी
जिन्द-सवेर उताह नू चढदी

अवर-आशक ऊघी पाई वैठा धुद दा हुक्का पीवे
सूरज दा इक कोला लैके लीवा पावे फेर बुझावे

फिर पूरव दी मन्जी झाडे, यहल बट्ट कउठ के सारे
नीली चादर करे सवाहरी गिणे गीटीआ बारा बारी

कदो किसे दा हत्थ छुटकिया कदो किसे दा पैर थिडकिया
गल्ल, जिस तरा मूहो गुगी, गल्ल जिस तरा कनो बोली

पूरव दी अज मन्जी खाली काई सवेर बहिण ना आई
अवर बोरा ढूड रिहा है धरती दी हर खुन्दर खाई

सवेरा

समय की दीवार बहुत ऊँची
लम्बी तग और अधियारी रात जैसे काठ की सीढ़ी
लचकनी गोल फिसलनी हादसों की कई सीढ़ियाँ
जिस सीढ़ी पर पाँव टिकाते उस से अगनी सीढ़ी थामती
एक सुबह ऊपर की चढ़ती

अम्बर-आशिक ओंछा बैठा आज घुघ का हुक्का पीए
सूरज का एक कोयला ले कर लोके खींचे और बुझाए
फिर पूरव की खाट झाड़ता बादल जैसे कई सिलवटे
नीली चादर झाड़ बिछाता और सुबह की राह देखता
हाथ किसी का बच छूटा, पाँव किसी का बच फिमला
वात जिस तरह त्रिल्लुन गूगी, वात जिस तरह बिल्कुल बहरी
पूरव की खटिया खाली है, कोई सुबह आज नहीं आई
अम्बर घौरा ढूँढ रहा है घरती की हर पदक-खाई

अग्न दी वात

अग्न दी इह वात है तूहे इह वात पाई सी
ओही सिगरट जिन्द दी जो तू कदे सुलगाई सी
चिणग तेरो देण सी इह दिल सदा धुखदा रिहा
बक्त कानी पकड के लेया कोई लिखदा रिहा
चौदा कु मिन्ट छाए ने आ वेख वहीआ इहदीआ
चौदा कु साल होय ने आ वेख कलमा कहिदीआ
एम मेरे जिसम अन्दर साह तेग चलदा रिहा
घरती गवाही दएगी धआ निकलदा रिहा
जिन्द सिगरट बल गई, महिक मेरे इस्क दी—
कुझ तेरे साहा दे बिच कुझ पीण दे बिच रल गई
वेप टोटा आखरी उगत । दे बिचो छड्ड दे
सेक मेरे इस्क दा पोटा ना तेरा छोह लवे
जिन्द दा हुण गम नही इस अग्न नू सम्भाल लै
खैर मगा हत्थ दी, हुण होर सिगरट बाल लै

आग की बात

यह आग की बात है, तूने यह बात सुनाई थी
यह जिंदगी की यही सिगरेट है जो तूने कभी सुलगाई थी
चिनगारी तूने दी थी, यह दिल सदा जलता रहा
वक्त कलम पकड़ कर कोई हिसाब लिखता रहा
चौदह मिनट हुए हैं इस का खाता देखो
चौदह साल हुए हैं इस कलम से पूछो
मेरे इस जिस्म में तेरा द्वास चलता रहा
घरती गयाही देगी धुआँ निकलता रहा
उम्र की सिगरेट जल गई, मेरे इस्क की महक—
कुछ तेरी सासों में कुछ हवा में मिल गई
देखो यह आखिरी टुकड़ा है उँगलियों में से छोड़ दो
कहीं मेरे इस्क की आँच तुम्हारी उँगली को न छू ले
जिंदगी का अब गम नहीं, इस आग को सँभाल ले
तेरे हाथ की खर माँगती हैं, अब और सिगरेट जला ले

बुरकी

जिन्द-कुडी ने कल्ह रात नू सुपने दी इक बुरकी भन्नी
पता नही इह खबर किस तरा पहुँच गई अवर दे कन्नी
बडिंडा खम्भा खबर सुणी ते लम्बीआ चुञ्झा खबर सुणी
ते खुढिआ मूहा खबर सुणी ते तिखिआ नहुआ खबर सुणी
इस बुरकी दा नगा पिण्डा, इस खुशबू दा कज्जण पाटा
ना कोई मिलिआ मन दा ओहला, ना कोई तन दा झुगलमाटा
इक झपट्ठे बुरकी खुस्सी दोवें हत्थ बलूघर घत्ते,
इक झपट्ठे गल्ह सरीटी नहूवर वज्जी मूह दे उत्ते
मूह दे बिच बुरकी दी धावे रहि गईआ बुरकी दीआ गल्ला
अवर दे बिच उड्डण पईआ राता जिवें कालीआ इल्ला

निवाला

जीवन-वाला ने कल रात सपने का इक निवाला तोड़ा
जाने यह खबर किस तरह आसमान के कानों तक जा पहुँची

बड़े पखों ने यह खबर सुनी, लम्बी चोंचों ने यह खबर सुनी
तेज ज़रानों ने यह खबर सुना, तीखे नाखूनों ने यह खबर सुनी

इस निवाले का बदन नगा, खुशबू की ओढ़नी फटी हुई
मन की ओट नहीं मिली, तन की ओट नहीं मिली

एक क्षण में निवाला छिन गया, दोनों हाथ ज़ब्त हो गये
गालों पर खराशें आईं, होठों पर नाखूनों के निशान

मुँह में निवाले की जगह निवाले की बातें रह गईं
और आसमान में रातें काली चीलों की तरह उड़ने लगी

नागमणी

१७

डाढा घणा अकल दा जगल
इलम जिवे इक रुख चन्नण दा
मन दा सप्प कौडोआ वाला
मत्थे दे विच्च मणी चमकदी
पोणा दे विच्च फण फैलाया

पोले पैर सपाघा आया
होठा उत्ते वीन इस्क दी
हत्थ आस दी अन्ही पच्छी
कच्चा दुध मुहव्वत वाला
मन दा सप्प पटारी पाया

बैठ सपैना इक चुराहे
वीन वजावे सप्प खिडावे
कदे सप्प न् गल विच पावे
हस्से राग अते विख रोवे
सारा लोक तमाशे आया

नागमणि

गहरा घना अल का जंगल
ज्ञान वक्ष चन्दन का जैसे
मन का माँप कौड़ियो वाला
माथे मे एक मणि चमकती
और हवा मे फण फैलाया

धीमे पाँव सपेरा आया
होठो पर एक वीन इश्क की
हाथ आस की बन्द पिटारी
कच्चा दध मुहव्यत वाला
मन का साँप पिटारी पाया

बैठ सपेरा एक चौराहे
वीन बजाए साप खिलाए
कभी साँप को गले लगाए
हँसे राग और विष रोए
सारा लोक तमाश आया

कम्बणी

घरती ने अज वरत खोलहणा
दिल दी थाली कौण परोसे
गीता वाले चौल छडदिआ
कम्बण लग्गी उक्खली

होणी ने अज रू पिजाइआ
जिओ जिओ चरखा बूकर देवे
कम्बी जावे जिंद जुलाही
कम्बी जावे तक्कली

अवर दी अज पौडी कम्बे
तारे उतरण वाहो दाही
बिहडे मन दे महला अदर
पर्ई अचानक भउजली

किस पापी ने तीर चलाया
इश्क दा जगल सहम गिआ है
डरदी कम्बदी भज्ज गई है
यादा दी मिरगावली

कम्पन

आज धरित्री व्रत खोलेगी
दिल की थाली कैसे परसूँ
गीतो का यह धान कूटते
काँप रही है ओखली

किस्मत ने है रुई पिंजाई
ज्यो-ज्यो चर्खा गूँज सुनाएँ
काँप रही है साँस-जुलाहिन
काँप रही है तकली

आज गगन की सीढ़ी कापे
तारे उतरें एक-एक कर
मन के किन महलो में सहसा
भची हुई है खलवली

किस पापी ने तीर चलाया
इश्क का जगल सहम गया है
डरते-डरते भाग गई है
यादों की मिरगावली



दावत

अकल इलम ने मिट्टी गोई
कलम मेरी घुमियारी होई
गीत जिस तरा सागर कजे
हुणे-हुणे इस चर तो लाहे

दिल दी भट्टी बालण पाया
दोही हत्थी उमर घरच के
कड्ढी असा शराव इस्क दी
महफल दे विन्च ले बे आए

सदीआ ने अज हजका भरिआ
किहा सराप दित्तोई मानू
जिंद-कुडी अज बिट्टर बैठो
किसे घुट्ट नू मूह ना लाए

इस दावत नू की कुझ कहीए
इस्क-शराव इस तरा जापे
हर इक जाम दीआ अकखा विन्च
जीकण गट-गट अयरु आए

दावत

अबल इल्म की माटी भीगी
कलम मेरी कुम्हारिन हुई
गीत जिस तरह जाम, चाक से—
अभी-अभी हो गए उतारे

दिल की भट्ठी आग जलाई
दोनों हाथों उमर छच कर
एक शराब हज़ार-आतशा
महफिल में हम ले कर आए

सदियों ने नि द्वास लिया इक
कैसा शाप दिया है हम को
जीवन-वाला रूठ गई है
एक घूट न होठ छुआए

इस दावत को क्या सज़ा दें
इस्क-शराब इस तरह लगती
हर इक जाम की आँखों में हो
जैसे कुछ आँसू भर आये

कुफर

अज असा इक दुनीआ वेची
ते इक दीन बिहाज लिआए
गल्ल कुफर दी कीती

सुपने दा इक थान उणाया
गज कु कपडा पाड लिआ, ते
उमर दी चोली सीती

अज असा अवर दे घडिओ
वद्दल दी इक चय्यणी लाही
घुट्ट चानणी पीती

गीता नाल चुका जावागे
इह ज असा मौत दे कोलो
घडी हुधारी लीती

कुफ़

आज हमने एक दुनिया बेची
और एक दोन खरीद लिया
हमने कुफ़ की बात की

सपनों का एक थान बुना था
एक गज कपड़ा फाड़ लिया
और उन्न को चोली सी ली

आज हमने आसमान के घड़े से
चादल का ढकना उतारा
और एक घूट चाँदनी पो ली

यह जो एक घड़ी हमने
भौत से उधार ली है
गीतों से इस का दाम चुका देंगे

इक मुकाम

कलम ने अज तोडिआ गीता दा काफीआ
इश्क मेरा पहुँचिआ इह केहड़े मुकाम ते ।

वेख नजरा वालिआ कि वहनी आ साहमणे
तलो विचो हिजर दी छिलतर नू कड्ढ दे ।

जिस हनेरे तो सिवाए होर कुअ ना कत्तिआ
उह मुहब्बत दे गई किरणा अटेर के

उट्ठ आपणे घड़े 'चो पाणी दा कौल देह
घो लवागी बैठ के राहवा दे हादसे

एक मुकाम

कलम ने आज गीतो का काफिया तोड़ दिया
मेरा इश्क यह किस मुकाम पर आ गया है
देख नज़र वाले, तेरे सामने बैठी हूँ
मेरे हाथ से हिप्प का काटा निकाल दे
जिस ने अँधेरे के अलावा कभी कुछ नहीं बुना
वह मुहब्बत आज किरणें बुन कर दे गई
उठो, अपने घड़े से पानी का एक बटोरा दो
राह के हादसे मैं इस पानी से धो लूंगी

रोशनी

हिजर दी इस रात बिच्च कुझ रोगनी आदी पई
फेर वत्ती याद दी कुझ होर उच्ची हो गई ।

इक हादसा, इक जखम ते इक चीस दिल दे कोल सी
रात नृ इह तारिआ दी रकम जरवा दे गई

नजर दे असमान तो है टुर गया सूरज किते
चन्न बिच पर ओस दी खुशबू अजे आदी पई

रल गई सी एस बिच इक बून्द तेरे इश्क दी
इस लई में उमर दी सारी कुडित्तण पी लई

रोशनी

हिप्प की इस रात मे कुछ रोशनी-सी आ रही है
शायद याद की वत्ती कुछ और ऊँची हो गई है

एक हादसा, एक ज़दम और एक टीस दिल के पास थी
रात को सितारो की रकम इन्हे जख्म दे गई

नज़र के आसमान से सूरज कहीं दूर चला गया
पर अब भी चाँद मे उस की खुशबू आ रही है

तेरे हृदय की एक धूँद इस मे मिल गई थी
इसलिए मैं ने उम्र की सारी कड़वाहट पी ली

इक गल्ल

सुच्चा दुद्ध मुहव्यत मेरी
चिट्टे चावल बरिहा वाले
माजी धोनी दिल दो हाडी
दुनीया जीकण गिल्ली लक्कड
सारी बस्त ध्वाए गई है

रात जिवे पित्तल दी कौली
चिट्टे चन्न दी कली लहि गई
अज कलपना कसर गई है
सुपना जीकण कसर जाए
नीदर जिवे कुडाहद गई है

जिद-मुडी दे अग मोकले
यादा जिवे सीडीआ छापा
उगला दे बिच चीघा पईआ
सभिआ दे सुनियारे कोलो
रेती जिवे खडाच गई है

ठरदा जाए इस्क दा पिंडा
गीत दा झग्गा कीकण सीवा
उघड गया खिआल तरोपा
कलम-सूई दा नक्का टुट्टा
सारी गलन गुआच गई है

एक बात

मुन्चे दूध जैसी मेरी मुहब्बत
चिट्टे चावल बरसो के
माजी-धुली दिल की हांडी
दुनिया जैसे गीली लकड़ी
सारी वस्तु घुमाँछ गई है

रात जैसे पीतल की कटोरी है
चाँद की सफेद कलाई उतर गई
कल्पना पितला गई है
सपना कसला गया है
और सारी नींद कड़वा गई है

जिन्दगी के हाथ में
यादे जैसे सँकरी अँगूठी
उँगली में कसक पड़ गई
समय के सुनार से
रेती जैसे खो गई है

इश्क का बदन ठिठुर रहा है
गीत का कूर्ता कैसे सीकें
खयालो का धागा उराक्ष गया है
कलम की सुई टूट गई है
और सारी बात खो गई है

खुशी

दूगे किधरो वाज सुणीवी वाज तिस तरा तेरी होवे
कन्ना ने इक हऊका भरिआ कम्बण लग्गी जिन्द सिआणी
खुशी अजाणी हत्य छुडा के दोवे निक्कीआ वाहवा अड्डी
ईकण दौडो, जीकण कोई वालडो दौडे पैरो वाहणी
पहिला कण्डा सस्कार दा, दूजा कण्डा लोक-लाज दा
तीजा कण्डा धन-दौलत दा, चतरे जीकण कई छिलतरा
तलीआ बिचो कण्डे कढदी पोटे घुटदी, लहू पूसदी
मीला-मीला पैर नगादी अप्पड पहुँची खुशी निमाणी
अगला पैर अगाह नू जावे पिछला पैर पिछाह नू आवे
'वाज जिस तरा असलो तेरी नजर जिस तरा बडी बेगानी
दोचित्ती दा तिखा कण्डा अड्डी दे विच ईकण खुब्भा
अकल इलम दा नहू हारिआ खुब्भ गया है कित्यो ताणी
सारा पैर सुज्जदा जावे जहिर जिहा फैलदा जावे
हक्की-वक्की भुज्जे वैठी रोण लग गई खशी अज्जाणी

खुशी

दूर कही से आवाज आई—आवाज जैसे तेरी हो
फानो ने गहरी मास ली, जीवन-बाला काप उठी

मासूस खुशी हाथ छुड़ा कर दोना नन्ही बांह फैला कर
एक बालिका की तरह नगे पाँव भाग उठी

पहला काँटा सस्वार का, दूसरा काँटा लोक-लाज का
तीसरा काँटा धन-दौलत का, चतरे जैसे बितने काँटे

तलबो से काँटे निकालती घोर दवाती लहू पीछती
मीला-फोसो लँगडाती हुई मासूम खुशी वहाँ आ पहुँची

अगला पाँव आगे को बढ़े, पिछला पाँव पीछे को मुड़े
आवाज जैसे विलकुल तेरी, नज़र जैसे विलकुल बेगानी

असमजस का तीखा काटा एही में इस तरह चुभ गया
अबल इल्म के नाखून हार गए, जाने काँटा कहाँ तक उतर गया

सारा पाँव सूज गया है, ज़हर-सा फैल रहा है
हेरान-परेशान ज़मीन पर बैठी मासूम खुशी रो उठी है

साल मुवारक !

जिवें सोच दी कधी विच्चो टुट्ट गया इक ददा
जिव समझ दे झग्गे उत्ते लग गई इक खुन्धी
जिवे सिदक दी अख विच अज चुभ गया इक तीला
नीदर ने जिओ उगला दे विच सुपने दा इक कोला फडिआ
नवा साल अज ईकण चढिआ

जीकण दिल दी पक्ति विच्चो दुझ गया इक अक्खर
जिओ विश्वास दे कागज उत्ते डुल्ह गई अज सिआही
जिवे समे दे होटा विचो निकल गया इक हुऊका
आदम जात दीआ अक्खा विच जीकण कोई अथरू अडिआ
नवा साल अज ईकण चढिआ

जिवें इशक दी जीभ दे उत्ते उठ पिआ इक छाला
सभिअता दीआ बाहवा विचो भज्ज गई इक चूडी
तवारीख दी मुदरी विच्चो डिग पिआ इक थेवा
वरती ने जिऊ अवर दा इक बडा उदास जिहा खत पढिआ
नवा साल अज ईकण चढिआ

साल मुबारक !

जैसे सोच की कधी में से एक ददा टूट गया
जैसे समझ के कुतों का एक चीथड़ा उड़ गया
जैसे आस्था की आँखों में एक तिकना चुभ गया
नींद ने जैसे अपने हाथा में सपने का जलता कोयला पकड़ लिया
नया साल कुछ ऐसे आया

जैसे दिल के फिन्ने से एक अक्षर चुझ गया
जैसे विश्वास के कागज पर सियाही गिर गई
जैसे समय के होठों से एक गहरी साँस निकल गई
और आदमजात की आँखों में जैसे एक जासू भर आया
नया साल कुछ ऐसे आया

जैसे इस्क की जवान पर एक छाला उठ आया
सभ्यता की वाँहों में से एक चूड़ी टूट गई
इतिहास की अँगूठी में से एक नीलम गिर गया
और जैसे धरती ने आममान का एक बड़ा उदास-सा पत पड़ा
नया साल कुछ ऐसे आया

माया

(प्रसिद्ध चित्रकार विनसेंट वानगॉग की कल्पित प्रेमिका माया नू ।)

परीए नी परीए । हूरा शाहजादीए ।

गोरीए विनसेंट दीए । सच किओ वणदी नही ?

हुसन काहदा । इस्क काहदा । तू कही अभिसारिका ।

अपणे किसे महिवूव दी आवाज तू मुणदी नही

दिल दे अन्दर चिणग पा के साह

सुलगदे अगिआर कितने तू कदे गिदणी नही

काहदा हुनर । काहदी कला । तरला है इह इक् जीऊण दा

सागर तखईअल दा तू कदे मिणदी नही

परीए नी परीए । रा शाहजादीए ।

खिआल तेरा पार ना—उरवार देंदा

रोज सूरज ढूढदा है, मूह कित दिसदा नही

मूह तेरा जो रात नू इकरार देदा है

तडप किसनू आख दे ने तू नही इह जाणदी,

क्यो किसे तो जिन्दगी कोई वार देंदा है ।

दोवें जहान आपणे लादा है कोई खेड ते

हसदा है नामुराद ते फिर हार देदा है

माया

(प्रसिद्ध चित्रकार विमेंट वानगॉग की कल्पित प्रेमिका माया से)

अप्सरा ओ अप्सरा ! शहजादी ओ शहजादी !

विसेंट की गोरी ! तुम सच क्यों नहीं बनती ?

यह कैसा हुस्न और कैसा इश्क ! और तू कैसी अभिसारिका !

अपने किसी महबूब की तू आवाज़ क्यों नहीं सुनती ?

दिल में एक चिनगारी डाग कर जब कोई सास लेता है
कितने अगारे सुलग उठते हैं, तू उसे क्यों नहीं गिनती ?

यह कैसा हुनर और कैसी कला ! जीने का एक यहाना है
यह तपस्व्यल का सागर तू कभी क्यों नहीं नापती ?

अप्सरा ओ अप्सरा ! शहजादी ओ शहजादी !

तेरा खयाल न आर देता है न पार देता है

सूरज रोज़ डूबता है मुँह वही दिखता नहीं

तेरा मुँह, जो रात को इकरार देता है

तडप किसे कहते हैं, तू यह नहीं जानती

किसी पर कोई अपनी जिदगी क्यों निसार करता है

अपने दोनो जहाँ कोई दाव पर लगाता है

नामुराद हँसता है और हार जाता है

परीए नी परीए । हूरा शाहजादीए ।
 लक्खा छिआल इस तरा ओणगे टुर जाणगे
 अरगवानी जहिर तेरा रोज़ कोई पी लवेगा
 नकश तेरे रोज़ जादू इस तरा कर जाणगे
 हस्तेगी तेरी कलपना तडपेगा कोई रात-भर
 साला दे साल इस तरा, इस तरा घुर जाणगे
 हुनर भुक्खा रोटीए । प्यार भुक्खा गोरीए ।
 कितने कु तेरे वानगाँग इस तरा मर जाणगे ।

परीए नी परीए । हूरा शाहजादीए ।
 हुसन काहदी खेड है इस्क जद पुगदे नही
 रात है काली बडी उमरा किसे ने वालीआ
 चन्न सूरज कहे दीवे अजे बी जगदे नही
 बुत्त तेरा सोहणीए । ते इक सिट्टा कणक दा
 काहदीआ इह धरतीआ अजे बी उगदे नही
 हुनर भुक्खा रोटीए । प्यार भुक्खा गोरीए ।
 काहदा है रुक्ख निजाम दा, फल कोई लगदे नही ।

तेरा यह सुर्ख जहर कोई रोज़ पी लेगा
और तेरे नक्श हर रोज़ जादू कर जायेंगे

तेरी कल्पना होंगी, कोई रात-भर तडपेगा
और वरस के वरस इस तरह बीत जायेंगे

हुनर भूखा है, ऐ रोटी । प्यार भूखा है, ऐ गोरी ।
तेरे कितने वानगोंग इस तरह भर जायेंगे ।

अप्सरा ओ अप्सरा । शहजादी ओ शहजादी ।
हुस्न कैसा खेल है कि इश्क जीत नहीं पाता

रात जाने कितनी काली है—उम्र को भी जला के देख लिया
चाँद-सूरज कैसे चिराग है कोई जल नहीं पाता

ऐ अप्सरा । तुम्हारा बूत और गेहूँ की एक वाली
वह कैसी घरतियाँ हैं कुछ भी उग नहीं पाता

हुनर भूखा है, ऐ रोटी । प्यार भूखा है, ऐ गोरी ।
निजाम का पेड़ कैसा है, जिसमें कोई फल नहीं आता

हादसा

वरिहा दी इक आरी हस्से
हादसिया दे तिखे ददे
अचणचेती पावा टुट्टा
अबर दी इस चौकी उत्तो
डिग पिआ शीशे दा सूरज
अवखा विच्च ककरा पईआ
नीझ मेरी अज जखमी होई
दुनिआ शाइद अजे वी वस्से
नीझ मेरी नू कुझ ना दिस्से

हादसा

वरसो की आरी हँस रही थी
घटनाओ के दाँत नुकीले थे
अकस्मात् एक पाया टूटा
आसमान की चौकी पर से
शीशे का सूरज फिसल गया
आँखों में ककड छितरा गए
और नजर जटमी हो गई
कुछ दिखाई नहीं देता
दुनिया शायद अब भी बसती होगी ।

•

दुद्ध दी बून्द

भौत मेरी इक गल्ल चरोकी
कदी-कदी में उठ्ठा सोचा
चल्ला फुल प्रवाह आवा में
लाश दा करजा लाह आवा में
हर घटना समझा सकदी हा
इक घटना समझा नही सकदी

लाश नू हुन्दी कुक्ख लाश दी
वाझ ना होवे कुक्ख लाश दी

हारे कुक्ख लाश दी हारे
मोई कुक्ख नू ममता मारे

लाश दा करजा लाह सकदी हा
कुक्ख दा करजा कौण उतारे

कदे-कदे में उठ्ठा सोचा
कुक्ख दी लाल बही नू पाडा
अपणा दसखत आप छुपावा
इस करजे तो मुक्कर जावा

उठदी पैर दहलीजे रखदी
कुक्ख दी चोरी मारे मँनू
लाश मेरी दी छातो विच्चो
सिम्म पवे इक बून्द दुद्ध दी

दूध की वूंद

मेरी मौत, इक पुरानी बात है
कभी-कभी उठती हूँ, सोचती हूँ—
चलूँ, नदी में फूल डाल आऊँ
लाश का कज उतार आऊँ
हर घटना समझा सकती हूँ
यह घटना समझा नहीं सकती

लाश को एक लाश की भूख होती है
लाश की कोख चाँस नहीं होती

लाश की कोख हार जाती है
मर चुकी कोख को ममता मारती है

लाश का कज उतार सकती हूँ—
कोख का कज कैसे उतारूँ ?

कभी-कभी उठती हूँ, सोचती हूँ
कोख का वही-खाता फाड़ दूँ
अपने दस्तखत आप ही छूपा लूँ
इस कज से भुकर जाऊँ

उठती हूँ, दहलीज पर पाँव रखती हूँ
कोख की चोरी मुझे मारती है
और मेरी लाश की छाती से
दूध की एक वूंद टपक पड़ती है

सरदल अपनी था तो हिल्ले
उसदी थावें पैर पलोवे
हनुआ नू कोई तर सकदा ए
दुद्ध दी बूद पार ना होवे ।

रात मेरी

रात मेरी जागदी तेरा खयाल सों गया

सूरज दा रूमख खड़ा सी किरना किसे ने तोड़ीआ
चन्न दा गोटा किसे ने अवर तो अज ऊधेड़िआ

किओ किसे दी नीद नू सुपने बुलावा दे गए
तारे खलोते रह गए अवर ने बूहा ढो लिआ

इह जखम मेरे इस्क दे सीते मी तेरी याद ने
अज तोड़ के टाके असा धागा बी तैनू भौड़िआ

कितनी कु दरदनाक है अज बीड मेरे इस्क दी
सभना उड़ीका दा असा पत्तरा इहदे 'चो पाड़िआ

घरती दा हऊका निकलिआ असमान ने सिसकी भरी
फुल्ला दा सी इक काफिला तत्ते थला 'चो गुजरिआ

कणक दी इरु महिक मी वारूद ने जज पी लई
ईमान सौ इक अमन दा आह बी किते विकदा पिआ

दुनिआ दे चानण नू अजे सदीआ उलाभे देंदीआ
इम प्यार दी रुत्ते तुसा नफरत नू कीकण बीजिआ

इनसान दा इह खून है इनसान नू पुच्छदा पिआ
ईसा दे सुच्चे होठ नू सूली ने कीकण चुम्मिआ

रात मेरी

मेरी रात जाग रही है, तेरा खयाल सो गया

सूरज का पेड़ खड़ा था, किसी ने किरणें तोड़ ली
और किसी ने चाद का गोटा आसमान से उधेड़ दिया

किसी की नींद को सपनों ने क्यों बुलावा दिया
सितारे खड़े रह गये, आसमान ने दरवाजा बन्द कर दिया

मेरे इश्क के जटम तेरी याद ने सिये थे
आज मैं ने टाके खोल कर वह धागा तुझे लौटा दिया

तेरे इश्क की पाक किताब कितनी बदनाक है
आज मैं ने इन्तजार का सफा इस मे से फाड़ दिया

घरती ने गहरी सास ली, आसमान ने सिसकी भरी
फूलों का एक काफिला था, आज वह रेगिस्तान से गुजरा

गेहूँ की एक खुशबू थी, आज बाहद ने पी ली
अमन का एक ईमान था, वह भी कहीं विक रहा

दुनिया की रोशनी से सदियाँ शिकवा करती हैं
इस मुहब्बत के मौसम में तुम ने नफरत को कैसे बो दिया

यह इन्सान का खून है, इन्सान से सवाल करता है
ईसा के पाक होठों को सूली ने कैसे चूम लिया ।

इह किस तरा दी रात सी अज दौड के लग्घी जदो
चन्न दा इक फुल सी पैरा दे हेठा आ गया

सूरज दा घोडा हिणकिआ चानण दी काठी लहि गई
उमरा दे पैडे मारदा धरती दा पाधी रो पिआ

इह रात किओ अज ब्रहि गई, कालख है कुझ कम्बदी पई
किघरे किसे विशवास दा शाइद टटहिणा चमकिआ

राता दी अक्ख फरकदी इह खोरे चग्गा सगण है
अवर दी उच्ची कन्ध ते चानण दा तीला लिशकिआ

की करे टाहणी कोई फुल्ला दी ममता मारदी
इनसान दी तकदीर ने इनसान नू अज आखिया—

हुसना ते इस्का बालिओ ! जावो लिआवो मोड के
विशवास दा इक जातरु जित्ये वी किघरे टुर गया ।

यह किस तरह की रात थी, आज जग्न भाग कर गुजरी
चाँद का इक फूल था, पैरो तले रौदा गया

सूरज का धोडा हिनहिनाया, रोशनी की काठी उतर गई
उमर का सफर तय करता घरती का मुसाफिर रो दिया

यह रात आज क्यों ठिठक गई, सियाही भी कुछ कांप रही
कही किसी विश्वास का शायद जुगनू चमक उठा

रात की आँख फड़कती है—यह शायद अच्छा शगुन है
आसमान की ऊँची दीवार पर रोशनी का एक तिनका चमक उठा

कोई टहनी घसा करे ! फूलों की ममता सताती है
इनसान की तकदीर ने आज इनसान से कहा
हुस्न और इश्क वालो, जाओ ! लौट जाओ !
विश्वास का एक यात्री जहाँ कहीं भी चला गया ।

दाग

कच्ची कन्ध मुहब्बत वाली लिम्बिआ अते पोचिआ मत्था
फिर बी इसदी वक्खी विच्चो राती इक खरेपड लत्था
असलो जिवें मुघार हो गया, क'ध दे उत्ते दाग पै गया

इह दाग अज रु रु करदा, इह दाग अज बुल्लीहा टेरे
इह दाग अज अडी पै गया, इह दाग अज छडीआ मारे
विट विट तकदा मेरी वल्ले, अपणी मा दा मूह सिंझाणे
विट विट तकदा तेरी वल्ले, अपने पिओ दी पिठ्ठ पछाणे

विट विट तकदा दुनीआ वल्ले, सौण लई पघूडा मग्गे,
दुनीआ दे कानूना कोलो खेडण लई छणकणा मग्गे

कुझ ते मुखो घोल नी माए एस दाग नू लोरी देवा
कुझ ते मुखो वोच वावला एस दाग नू कुच्छड चुक्का

दिल दे वेहडे रात पै गई एस दाग नू किंज सुआवा ।
दिल दे कोठे सूरज चढिआ एस दाग नू किंज छुपावा ।

दाग

मुहब्बत की कच्ची दीवार लिपी हुई, पुती हुई
फिर भी हमके पहलू से रात एक टुकड़ा टूट गिरा

बिल्कुल जैसे सूराख हो गया, दीवार पर दाग पड़ गया
यह दाग आज रुक करता, यह दाग आज होठ विसूरे
यह दाग आज जिद करता है, यह दाग कोई बात न माने

टुकुर टुकुर मुझ को देखे, अपनी माँ का मुँह पहचाने
टुकुर टुकुर तुझ को देखे, अपने बाप की पीठ पहचाने —

टुकुर टुकुर दुनिया को देखे, मोने के लिए पालना माँगे
दुनिया के काननो से खेलने को झुनझुना मागे

माँ ! कुछ तो मुँह से बोल, इस दाग को लोरी सुनाऊँ
बाप ! कुछ तो कह, इस दाग को गोद में ले लूँ

दिल के आगन में रात हो गई, इस दाग को कैसे सुलाऊँ ।
दिल की छत पर सूरज उग आया, इस दाग को कहाँ छुपाऊँ ।

अन्नदाता

अन्नदाता ! मेरी जीभ 'ते तेरा लूण ऐ
तेरा ना मेरे बाप दिआ होठा ते
ते मेरे इस वृत्त विच मेरे बाप दा खून ऐ

मैं किवे बोला ?

मेरे बोलण तो पहिता बोल पंदा ए तेरा अन्न
कुझ कु बोल सन, पर असी अन्न दे कीडे
ते अन्न भार हेठा ओह दब्बे गए हन

अन्नदाता ! कामे मा बाप, दित्ते कामे ने जम्म
कामे दा कम्म है सिरफ कम्म
वाकी वी ता कम्म कर दै इहो ही चम्म
ओह वी इक कम्म, इह वी इक कम्म

अन्नदाता ! मैं चम्म दी गुड्डी खेड लै खिडा लै
लहू दा प्याला पी लै पिला लै
तेरे साहवे खडी हा ओह, वरतण दी शै, जिवे चाहे वरत लै !
उम्मी हा, पिसी हा, गुज्जी हा, विली हा
ते अज तत्ते तवे उत्ते जिवे चाहे परत लै !
मैं बुरकी तो बद्ध कुझ नही, जिवे चाहे निगल लै !
तू लावे तो बद्ध कुझ नही, जिवे चाहे पिघल लै !
लावे 'च लपेट लै ! कदमा 'ते खडी हा, बाहवा 'च समेट लै !

अन्नदाता ! मेरी जबान ते इनकार ?

इह किवे हो सकदे !

हा प्यार इह तेरे मतलब दी शै नही

अन्नदाता

अन्नदाता ! मेरी जवान पर तुम्हारा नमक है
तुम्हारा नमक मेरे वाप के होठों पर
और मेरे इस वुत्त मे मेरे वाप का खून है

मैं कैसे बोलू ?

मेरे बोलने से पहले तेरा अनाज बोल पड़ता है
कुछ-एक बोल थे, पर हम अनाज के कीड़े !

और अनाज के भार तले वे बोल दब कर रह गये

अन्नदाता ! मेरे माता-पिता कामगर, कामगर की सन्तान कामगर
कामगर का काम सिर्फ काम
बाकी भी तो काम यही काम करता है,
यह भी एक काम, यह भी एक काम

अन्नदाता ! मैं मांस की गुडिया, खेल ले, खिला ले
लहू का प्याला, पी ले, पिला ले
तेरे सामने खड़ी हूँ, इस्तेमाल की चीज, कर लो इस्तेमाल !

उगी हूँ, पिसी हूँ, बेलन से बिली हूँ
आज गर्म तबे पर जैसे चाहो उलट लो !
मैं एक निवाले से बढकर कुछ नहीं, जैसे चाहो निगल लो !
तुम लावे से बढ कर कुछ नहीं, जैसे चाहो पिघल लो !
लावे में लपेट लो ! कदमों में खड़ी हूँ, बाँहों में समेट लो !

अन्नदाता ! मेरी जवान और इनकार ?

यह कैसे हो सकता है !

हा प्यार यह तेरे मतलब की शै नहीं !

ओ मेरे दोस्त ! मेरे अजनबी !

इक बार अचानक तू आया—
ता वक्न असलो हैरान, मेरे कमरे 'च खलोता रह गया
तरकाला दा सूरज लहिण वाला सी पर लहि ना सकिआ
ते घडी घु उस ने डुवण दी किस्मत विसार दित्ती
फिर अजला दे नेम ने इव दुहाई दित्ती,
ते वक्त ने—गीते खलोते छिणा नू तकिआ
ते घावर के वारी 'चो छाल मार दित्ती ।
उह बीते खलोते छिणा दी घटना
हुण तैनू बी वडी असचरज लगदी है
ते मैनू बी वडी असचरज लगदी है
ते शायद वक्न नू बी फेर उह गलती गवारा नही—
हुण सूरज रोज बेले सिर डुव जादा है
ते हनेरा रोज मेरी छाती विच खुभ जादा है
पर बीते-खलोते छिणा दा इक सच है
हुण तू ते में, मनणा चाहिए जा ना इह बखरी गल्ल है
पर उस दिन वक्त ने जद वारी 'चो छाल मारी सी
ते उस दे गोडिआ विचो जो लहू सिमिआ सी
उह लहू मेरी वारी दे यल्ले अजे तक जम्मिआ होइअ

ऐ मेरे दोस्त ! मेरे अजनबी !

एक बार अचानक—तू आया
वक्त विल्कुल हैरान मेरे कमरे में खड़ा रह गया ।
साक्ष का सूरज अस्त होने को था, पर हो न सका
और डूबने की किस्मत वह भूल-सा गया ।
फिर आदि के नियम ने एक दुहाई दी,
और वक्त ने उन खड़े क्षणों को देखा
और खिड़की के रास्ते बाहर को भागा ।
वह धीरे और ठहरे क्षणों की घटना—
अब तुझे भी एक बड़ा आश्चर्य होता है
और मुझे भी एक बड़ा आश्चर्य होता है
और शायद वक्त को भी फिर वह गलती गवारा नहीं,
अब सूरज रोज वक्त पर डूब जाता है
और अँधेरा रोज मेरी छाती में उतर आता है ।
पर धीरे और ठहरे क्षणों का एक सच है—
अब तू और मैं मानना चाहे या नहीं, यह और बात है ।
पर उस दिन वक्त जब खिड़की के रास्ते बाहर को भागा
और उस दिन जो खून उसके घुटनों से रिसा
वह खून मेरी खिड़की के नीचे अभी तक जमा हुआ है

इक मुलाकात

कई वरिहा दे पिच्छो अचानक इक मुलाकात
ते दोहा दी जिंद इक नजम बाग कम्बो

साहवे समुची रात सी
पर अद्धी नजम इक गुठ विच लग्गी रही
ते अद्धी नजम इक गुठ विच लग्गी रही

फिर सवेर सार—

असी कागज के पाटे होये टुकडिया दी तराह मिले
मैं आपणे हत्थ विच उहदा हत्थ फडिआ
उह आपणी बाह विच मेरी बाह लीती

ते फेर असी दोवे इक ससर दी तरहा हस्से
ते कागज नू इक ठडे मेज ते रख के
उस सारी नजम ते इक लीक फेर दिती

एक मुलाकात

कई वरसों के बाद अचानक एक मुलाकात
हम दोनों के प्राण एक नज्म की तरह कापे

सामने एक पूरी रात थी—

पर आधी नज्म एक कोने में सिमटी रही
और आधी नज्म एक कोने में बैठी रही

फिर सुबह-सवेरे—

हम कागज के फटे हुए टुकड़ों की तरह मिले
मैंने अपने हाथ में उस का हाथ लिया
उस ने अपनी बांह में मेरी बांह डाली

और हम दोनों एक संसर की तरह हँसे
और कागज को एक ठण्डी मेज पर रख कर
उस सारी नज्म पर लकीर फेर दी

कुमारी

मैं तेरी सेज ते जद पैर घरिआ सी
मैं इक नही सा—दो सा
इक सालम व्याही ते इक सालम कुआरी
सो तेरे भोग दी खातिर—
मैं उस कुआरी नू कतल करना सी
मैं कतल कीता सी—
इह कतल ओ कानूनन जायज हुदे हन,
सिफ उन्हा दी जिल्लत नाजायज हुदी है ।
ते मैं उस जिल्लत दा जहर पीता सी
ते फिर प्रभात वेले—
इक लहू विच भिज्जे मैं आपणे हत्य वेये सन,
हत्य धोते सन—
बिल्कुल उस तरह ज्यो होर मुशकी अग धोणे सी ।
पर ज्यो ही मैं शोशे दे साहमणे होई
उह साहमणे खलोती सी
उही, ओ आपणी जाचे मैं राती कतल कीती सी
ओ खुदाया ।
की सेज दा हनेरा बहुत गाढा सी ?
मैं बिहनू कतल करना सी, ते बिहनू कतल कर देंठी

ववाँरी

मैंने जब तेरी सेज पर पैर रखा था
मैं एक नहीं थी—दो थी
एक समूची ब्याही और एक समूची ववाँरी
तेरे भोग की खातिर—
मुझे उस ववाँरी को कत्ल करना था
मैं ने कत्ल किया था—
ये कत्ल, जो कानूनन जायज होते ह,
सिर्फ उन की जिल्लत नाजायज होती है ।
और मैंने उस जिल्लत का जहर पिया था
फिर सुबह के वक़्त—
एक खून में भीगे अपने हाथ देखे थे,
हाथ धोये थे—
बिल्कुल उस तरह ज्यो और गँदले अग धोने थे,
पर ज्यो ही मैं शीशे के सामने आई
वह सामने खड़ी थी
वही, जो अपनी तरफ से मैं ने रात कत्ल की थी
ओ खदाया ।
क्या सेज का अँघेरा बहुत गाढ़ा था ?
मुझे किसे कत्ल करना था और किसे कत्ल कर देंगी

आत्ममिलन

मेरी सेज हाजर है
पर जुत्ती ते कमीज वागण
तू अपणा वदन बी उतार देह
परा मूढे 'ते रख देह
कोई खास गल्ल नहीं
इह आपणे-आपणे देस दा रिवाज है ।

आत्ममिलन

मेरी सेज हाजिर है
पर जूते और कमीज की तरह
तू अपना बदन भी उतार दे
उघर मूढे पर रख दे
कोई खास बात नहीं—
यह अपने-अपने देश का रिवाज है ।

1

2

1

खाली जगह

सिफ दो रजवाडे सन—

इक ने मेंनू ते उहनू बेदखल कीता सी,
ते दूजे न असा दोहा ने त्याग दित्ता सी।

नगे असमान दे हेठा—

में किन्ना हो चिर
पिंडे दे भीह विच भिजदी रही
उह किन्ना ही चिर
पिंडे दे भीह विच गलदा रहा।

फिर उमरा दे मोह नू—

इक जहर वाग पी के
उहदे कम्बदे हत्य ने मेरा हत्य फडिया
चल। छिणा दे सिर ते इक छत पाइये
ओह वेख। परा—साहमणे, ओथे
सच अते झूठ दे विचकार—कुछ जगाह खाली है

खाली जगह

सफ दो रजवाडे थे—

एक ने मुझे और उसे बेदखल किया था
और दूसरे को हम दोनों ने त्याग दिया था ।

नग्न आकाश के नीचे—

मैं कितनी ही देर—

तन के मेह में भीगती रही,

वह कितनी ही देर

तन के मेह में गलता रहा ।

फिर धरसो के मोह को—

एक जहर की तरह पी कर

उसने काँपते हाथों से मेरा हाथ पकड़ा ।

चल ! क्षणों के सिर पर एक छत डालें

वह देख ! परे—सामने, उधर

सच और झूठ के बीच—कुछ जगह खाली है

इक मुलाकात

मैं चुप शान्त ते अडोल पड़ी सा
सिफ कोल वगदे समुदर दे विच तुफान सी
फिर समुदर नू रव जाणे की खयाल आया
उस आपणे तुफान दी इक पोटती बह्ली
मेरे हत्या 'च फडाई, ते हस्स के कुछ पर्हा हो गिआ .

हैरान सा—पर उस दा चमत्कार फड लिआ
पता सी—कि जिही घटना कदे सदीआ 'च हुदी है .

लरखा खयाल आये
मत्थे 'च झिलमिलाये

पर खलोती रह गई कि इस नू चुक के
अज आपणे शहर विच मैं किवे जावागी ?
मेरे शहर दी हर गली भीडी है
मेरे शहर दी हर छत नीवी है
मेरे शहर दी हर कध चुगली है

मैं सोचिआ—जे तू किते लभे
ता समुदर दी तरहा इहनू छाती ते रख के
असी दो किनारिआ दी तरहा हस्स सकदे सा

ते नीवीआ छत्ता
ते भीडीआ गलीआ दे शहर विच बस्स सकदे सा .

एक मुलाकात

मैं चुप, शान्त और अडोल खड़ी थी
सिर्फ पास बहते समुद्र में तूफान था
फिर समुद्र को खदा जाने क्या खयाल आया
उस ने तूफान की एक पोटली भी बाँधी
मेरे हाथों में थमाई और हँस कर कुछ दूर हो गया

हैरान थी पर उस का चमत्कार ले लिया
पता था कि इस तरह की घटना कभी सदियों में होती है

लाखों खयाल आये
माथे में झिलमिलाये

पर खड़ी रह गई कि इस को उठा कर
अब अपने शहर में मैं कैसे जाऊँगी ?
मेरे शहर की हर गली तंग है
मेरे शहर की हर छत तीची है
मेरे शहर की हर दीवार चुगली है

सोचा अगर तू कहीं मिले
तो समुद्र की तरह इसे छाती पर रख कर
हम दो किनारों की तरह हँस सकते थे

और नीची छतों—

और सँकरी गलियों के शहर में बस सकते थे

पर सारी दुपहर तैनू लभदिआ बीती
ते आपणी अग दा में आपे ही घुट पीता
में इक 'कटला किनारा, किनारे नू खोर लीता,
ते दिहु लहिण बेले—
समुदर दा तुफान समुदर नू मोड दित्ता

हुण रात पैण लगी ता तू मिलिआ ऐं
तू बी उदास, चुप, शान्त, ते अडोल
में बी उदास, चुप, शान्त, ते अडोल
सिफ—दूर बगदे समुदर दे बिच तुफान है

, पर सारी दोपहर तुझे ढूँढते बीती
और अपनी आग का मैं ने आप ही घूँट पिया
मैं एक अकेला किनारा, किनारे को मैं ने ढहा लिया,
और जब दिन ढलने को था—
समुद्र का तूफान, समुद्र को लौटा दिया

अब रात घिरने लगी तो तू मिला
तू भी उदास, चुप, शान्त और अडोल
मैं भी उदास, चुप, शान्त और अडोल
सिर्फ—दूर बहते समुद्र में तूफान है

डेढ घटे दी मुलाकात

डेढ घटे दी मुलाकात
ज्यो बदल दा इक टोटा
अज सूरज दे नाल टाहीजा,
उघेड लत्यों हा,
पर कुझ नही वणदा, ते जापदा—
कि सूरज दे लात झगो विच
इक बदल किसे उणीआ है ।

डेढ घटे दी मुलाकात
अज साहमणे उस चीक विच
इक सन्तरी बाग खडी
ते मेरीआ सोचा दा लाधा
उस हृत्थ दे के रोक दिता है
जाणे खुदा कि मैं की जायीआ सी
ते जाणे खुदा तू की सुणीआ है ।

डेढ घटे दी मुलाकात
सोचदी हा आदिवासी औरत दी तरहा
मैं इक चिलम बात ला
ते डेढ घटे दा तम्बावू
इक अग दे विच रख के मैं पी लवा

डेढ़ घण्टे की मुलाकात

डेढ़ घण्टे की मुलाकात
जैसे वादल का एक टुकड़ा
आज सूरज के साथ टाँका,
उधेड़ हारी हूँ
पर कुछ नहीं बनता, और लगता है
कि सूरज के लाल कुत्ते में
यह वादल किसी ने बुन दिया है !

डेढ़ घण्टे की मुलाकात
सामने उस चौक में
एक सन्तरी की तरह खड़ी
और मेरी सोचों का गुजरना
उस ने हाथ दे कर रोक दिया
खुदा जाने मैं ने क्या कहा था
और जाने खुदा तू ने क्या सुन लिया ।

डेढ़ घण्टे की मुलाकात
सोचती हूँ आदिवासी औरत की तरह
मैं एक चिलम सुलगा लूँ
और डेढ़ घण्टे का तम्बाकू
इस आग में रख कर पी लूँ

एस तो पहला कि मेरी सोच धवराये
 ते गलत मोड़ परत जावे
 एस तो पहला कि बदल नू लाहदीआ
 इह सूरज ही पाट जावे
 एस तो पहला कि मुलाकात दा चेता
 इक नफरत 'च बदल जावे

डेढ घण्टे दा धुआ
 बुझ में पी लवा कुझ पीण पी लवे
 एस तो पहला कि इस दा हरफ
 मेरी जा तेरी जवान 'ते आवे
 एस तो पहला कि मेरा जा तेरा कन
 इस दे जिकर नू सुणे

ते एस तो पहला कि मं
 औरत जात दी तौहीन वण जावे
 ते एस तो पहला कि औरत
 मदं जात दी हत्तक दा कारन वणे
 एस तो पहला एस ता पहला

इससे पहले कि मेरी सोच घबराये
और गलत मोड़ पर मुड़ जाये
इससे पहले कि बादल को उतारते;
यह सूरज टूट जाये
इस से पहले कि मुलाकात की याद
एक नफरत में बदल जाये

डेढ़ घण्टे का धुआँ
कुछ मैं पी लूँ, कुछ पवन पी ले
इस से पहले कि इस का लफ़्ज़
मेरी या तेरी जवान पर आये
इस से पहले कि मेरा या तेरा कान
इस के जिक्र को सुने

और इस से पहले कि मर्द—
औरत-ज्ञात की तोहीन बन जाये
और इस से पहले कि औरत—
मर्द ज्ञात की हतय का कारण बने
इस से पहले इस से पहले

8964

इक घटना

तेरीआ यादा
बहुत देर होई जलावतन होईआ
जीउदिआ कि मोईआ कुछ पता नही ।

सिफं इक वारी इक घटना यापरी
खयाला दी रात बढी डूधी सी
ते एनी चुप सी
कि पत्ता पडकिआ बी
वरिहा दे कन नभकदे ।

फेर तिन वारा जापिआ
छाती दा बूहा पडरुदा
ते पोले पैर छत ते चढदा कोई
ते नहुआ दे नाल पिछली रुख खुरचदा ।

तिन वारा उठके मै कुडीआ टोहीआ
हनेरे नू जिस तरहा इक गर्भ पीड सी
उह कदे कुछ कहिदा, ते कदे चुप हुदा
ज्यो अपनी आवाज न ददा दे विच पीहदा
ते फेर जीउदी जागदी इक शै
ते जीउदी जागदी आवाज ।

“मै कालिआ कोहा तो आई हा
पाहूआ दी अख तो इस वदन नू चुरादी

एक घटना

तेरो यादें

ग्रहुत दिन बीते जलायतन हुई
जियो कि मरी—कुछ पता नही ।

मिफ एक बार—एक घटना घटी
चयालो की रात बढी गहरी थी
और इन्ही स्नद्व थी
नि पत्ता भी हिले
तो घरसा के वान चीन्ते ।

फिर तीन बार लगा
जैसे कोई छाती का द्वार पटखटाये
और दवे पाव छत पर चढता कोई
और नायूनो से पिछनी दीवार को कुरेदता

तीन बार उठ कर मैं ने साँकल टटोली
अँधेरे को जैसे एक गर्भ-पीडा थी
वह कभी कुछ कहता और कभी चुप होता
उयो अपनी आवाज को दाँतो मे दवाता
फिर जीती-जागती एक चीज
और जीती-जागती आवाज ।

“मैं काले बोसो से आई हूँ
प्रहरियो को आख से इस बदन को चुराती

बड़ी मादी

पता है मैं नू कि तेरा दिल आवाद है
पर किते सुज्जी सटखणी कोई था मेरे लई ?

सुज्ज सटखण बडी है पर तू”

त्रभक के मैं आखिया—

“तू जलावतन नही कोई था नही
मैं ठीक कहदी हा कि कोई था नही तेरे लई
इह मेरे मस्तक मेरे आका दा हुकम है”

ते फेर जीकण सारा हनेरा ही कब जादा है
उह पिछाह नू परती

पर जाण तो पहला उह उर्हा होई
ते मेरी होद नू उस इक वार छोहिया
हौली जही

इज जिवे कोई वतन दी मिट्टी नू छोहदा है .

धीमे से आती

पता है मुझे कि तेरा दिल आवाद है

पर कही बीरान सूनी कोई जगह मेरे लिए ।”

सूनापन बहुत है पर तू”

चौंक कर मैं ने कहा—

“तू जलावतन—नहीं, कोई जगह नहीं

मैं ठीक कहती हूँ—कि कोई जगह नहीं तेरे लिए

यह मेरे तक, मेरे आका का हुक्म है ।”

और फिर जैसे सारा अधियारा कांप जाता है

वह पीछे को लौटी

पर जाने से पहले कुछ पास आई

और मेरे वजूद को एक बार छुआ

धीरे से—

ऐसे, जैसे कोई वतन की मिट्टी को छूता है

सफरनामा

मगाजल तो लँके वादवा तीरण
 इह सफरनामा है मेरो पिआम दा
 सादा पवित्र जाम दे, सादा अमित्र करम दा, इह सादा इलाज
 ते मिमे महन्त्र चेहरू तू जा उवादे गतास बिच तकण दा जतन
 ते आपणे पिड दे उता, इह मतपगये जयम नू भूलण दी लोड

इह किने निकोन पत्थर ह्य—
 जो मिमे पाणी दे घट मदरा, मैं मघ 'चो लघाए हन ।
 किने मयिय हन—जो वरतमान तो उचाए हन
 ते शायद वरतमान वो—मैं वरतमान तो उवाइआ है

मिफ इह पिआन आजा है
 कई बार अउदा है—
 जिऊ कई बार इह मारगी दा गज
 अचानक किमे राग दी छाती दे बिच युभदा है ।
 जा चुपचाप इह पिआनो—
 कालिआ त चिट्ठिआ ददा द बिब नगीत चवदा है ।

इह पिआल अउदा है—
 पर जिमे काई मौत दा इक् घुट्ट भरे
 डरे, ते फेर छेनी नाल उमदे बिआल दी उलटी करे
 पर मोईआ छानोआ दे बिच वो कुछ साह जोउदे हन
 ते अटके साहवा दे नाल अज मैं आप सबदी हा
 कि हर इह सफर मिरफ उत्थो शरू हुदा है—
 —जित्ये इह सफरनामे खतम हुदे हन ।

सफरनामा

गगाजल से ले कर बोदका तक,
यह सफरनामा है मेरी प्यास का
सादा पवित्र जन्म के, सादा अपवित्र व्रम का, एक सादा इलाज
और किसी महबूब चेहरे को एक छलकते गिलास में देखने का यत्न
और अपने बदन से एक बिल्कुल बेगाने ज़रम को भूलने की ज़रूरत

ये कितने तिकोन पत्थर हैं—
जो किसी पानी के घूँट-से गले से उतारे हैं
कितने भविष्य हैं जो वतमान से बचाये हैं
और शायद वर्तमान भी—मैं ने वतमान से बचाया है

सिर्फ एक खयाल आया है
कई बार आता है—
ज्यो कई बार एक सारंगी का गज—
अचानक किसी राग की छाती में चुभता है ।
या चुपचाप एक पियानो —
काले और श्वेत दाँतों में संगीत चबाता है ।

एक खयाल आता है—
पर जैसे कोई मौत का एक घूँट भरे
छरे, और फिर जल्दी से उस खयाल की कै-सी करे
पर मरे सीनो में भी कुछ साँसें जीती हैं
और अटकी सासों के साथ मैं कह सकती हूँ
कि हर एक सफर सिर्फ वही शुरू होता है
—जहाँ ये सफरनामे खतम होते हैं

गली दा कुत्ता

बई बरिहा दी गल्ल है—

जद तू ते में निगडे

बोई पछनावा नही

सिफ—इव गल्ल गुझ समझ विच नही अउदी

तू ते में जद बिदा यह रहे सा

ते साटा मकान विक रिहा सी

चौके दे सरखणे भाडे बिहडे 'च पए सन—

शाइद मेरीआ जा तेरीआ अछा 'च देखे,

बुझ मूचे बी सन—

शाइद मुह छुपा रहे सी ।

इक बूहे दी बेल सी मुरझाई जिही

शाइद तैनू ते मेंनू बुझ कहि रही

—जा पाणी दी टटी नू उलाभा दे रही

इह सज कुझ ते होर इहो जिहा

बदे चेने नही अउदा,

सिफ इक गल्ल कुझ बहुत याद अउदी है—

कि इव सडक दा कुत्ता—

कीकण, ते की सुबदा

इक सरखणे कमरे 'च बड गिआ

ते कमरे दा बूहा बाहरो दी बन्द हो गिआ

गली का कुत्ता

बई बरसो की बात है—

जब तू और मैं विछुड़े

कोई पदचाताप नहीं

मिर्फ—एक बात कुछ समझ में नहीं आती

तू और मैं जब विदा कह रहे थे

और हमारा मकान बिब रहा था

चौके के खाली बर्तन अँगन में पड़े थे—

शायद मेरी या तेरी आँखों में देखते,
कुछ और भी थे—

शायद मुँह छुपा रहे थे ।

एक द्वार की तला मुरझाई-सी

शायद मुझ से और तूझ में कुछ कह रही थी

—या पानी के नन को उलाहना दे रही थी

यह सब कुछ और इस सरीखा

कभी याद नहीं आता

मिर्फ एक बात कुछ बहुत याद आती है—

कि एक सड़न का कुत्ता—

कैसे और क्या सूँघता

एक खाली कमरे में जा घुसा

और कमरे का द्वार बाहर से बंद हो गया

फेर तोजे दिहाडे—

मकान दा सौदा जद नेपरे चढिआ

ते चावोआ दे नाल असा नोटा नू वटाइआ

नवें मालक नू हर इक जदरा सौपिआ

ते इक्क इक्क कमरा दिखाइया

ता इक्क कमरे दे विच्च उस कुत्ते दी लाश सी .

मैं उसदा भौकणा कदे कन्नी नही मुणिआ

—सिफ उस दी वो मुघी सी

ते उही वो, हुण वो अचानक—

मैनू कई चीजा चो अउदी है

फिर तीसरे दिन—

मकान का सौदा जब निबट गया
और चावियो से हम ने नोट बदले
नये मालिक को हर ताला जब सौंपा
और एक एक कमरा दिखाया
तो एक कमरे में उस वृत्ते की लाश थी

मैं ने उसका भौकना कभी कानों न सुना
सिर्फ उम की बू सूघी थी
और वही बू अब भी अचानक—
मुझे कई चीज़ा से आती है

तखलीकी अमल

नज्म, कदे कागज नू तवके ते इज मुह मोडे
जिउ कागज पराइआ मर्द हुदा है

पर कदे, इक कजक जिउ करवे दा वरत रखदी है
ते उस रात उस नू इक सुपना जिहा अउदा है
अचानक कोई मरदावा अग छोहदा है
ते सुपने दे बिच घी उहदा वदन कबदा है

पर कदे अग चटदी उह ब्रभक जादी
जाग पैदी
गदराए अगा नू टोहदी
चोली दे बटन खोहलदी
चानणी दे वुक पिंडे ते पादी
ते पिंडा निचोडदी दा हत्थ सिसक जिहा जादा है

पिंडे दा हुनेरा चटाई वाग बिछदा
उह मूधी चटाई उत्ते लेटदी
उहदे तीले तोडदी
ते उहदा अग अग सुलग पैदा है
ते उहनू जापदा, उहदे पिंडे दा हुनेरा
किसे बलवान घाह बिच टुटणा चाहुदा है

अचानक इक कागज अगाह हुदा है
ते उसदे कबदे हथा नू छोहदा है

रचना-प्रक्रिया

तुम वभी पागल को देखे और यूँ मुँह मोडे
ज्यों कागज पराया मद होता है

पर वभी, एक बरबारी जैसे करवे का प्रत रखती है
और उम रात उसे एक सपना-सा आता है ।
सहसा कोई मर्दाना अंग छूता है
और सपने में उस का वदन कापता है

पर वभी आग चाटती वह चौंक जाती
जाग पड़ती
गदराये अंगों को टटोलती
चोली के बटनों को खोलती
चाँदनी के चुल्लू तन पर डालती
और तन को सुजाती का हाथ सिसक सा जाता है

वदन का अँधेरा चटाई-सा मिछता
वह चटाई पर औधी लेटती
उस के तिनके से तोड़ती
और उस का अंग-अंग सुलग पड़ता
और उसे लगता है कि उस के वदन का अँधेरा
किसी सबल बाँहों में टटना चाहता है

अचानक एक कागज आगे को बढ़ता है
और उस के कापते हाथों को छूना है

इक अग बलदा है
 इक अग पिघलदा है
 ते उह एक अजनबी हवाड सुघदी है
 ते उहदा हत्थ—पिंडे 'च उतर आइआ लीवानू वेहदा है ।

हत्थ उघलादा है, पिंडा उपरादा है
 ते मत्थे दे उत्ते इक नेली जिही छुटदी
 इक लम्बी लकीर टुटदी
 ते साह—
 जनम दी ते मौत दी दूहरी हवाड विच भिज जादा है ।

इह सव कालीआ ते पतलीआ लोका
 जिउ इक लीक दे कुझ टुकडे जहे हुदे
 उह चुप ते हैरान, नुचडी खलोता, वेखदी
 सोचदी—
 कि कोई अनिआ होइआ है
 उहदा कोई अग मोइआ है
 शायद इक कुआरी दा गभपात इजे ही हुदा है ।

एक अग जलता है
एक अग पिघलता है
और वह एक अजनबी गध सूघती
और उस का हाथ तन में उतर आई लकीरो को देखता है

हाथ ऊँघता, वदन छटपटाता
और माथे पर पमीना-सा छूटता
एक लम्बी लकीर टूटती
और साँस—

जम की और मौत की दोहरी गध में भीग जाती है

यह सब काली और पतली लकीरे
जैसे एक लम्बी चीख के कुछ टुकड़े-से होते
वह चुप और हैरान निचुड़ी-सी खड़ी, देखती
सोचती—

कि कोई अयाय हुआ है
उस का कोई अग मर गया है
शायद एक बर्बारी का गभपात ऐसे ही होता है

अश्वमेध यज्ञ

इक चेतार दी पुनिया सी—
कि चिट्टा दुध मेरे इरक दा घोडा
देसा ते वदेसा नू गाहण तुरिया
सारा शरीर सच बाग चिट्टा
ते सजले कन बिरहा रग दे ।
सोने दा इक पतरा उहदे मत्थे दे उत्ते
'इह दिग बिजे दा घोडा—
कोई बलवान है ता इस नू फडे ते जिते'
ते जीकण इस यज्ञ दा इक नेम है—
इह जित्थे बी पलोता में गोत दान कीते
ते कई थावे मैं हवन तारिया,
सो जिसने बी जितणा चाहिया, वह हारिया ।
अज उमर वाली अउध मुकी है
ते इह सलामत मेरे कोल मुडिआ है,
पर कही अणहोणा—
कि पुन्न दी इच्छा नही, ना फल दी लालसा बाकी
इह चिट्टा दुध मेरे इरक दा घोडा
मारण नही हुदा मारण नही हुदा
वस इहीओ सलामत रहे, पूरा रहे ।
मेरा अश्वमेध यज्ञ अधूरा है, ता अधूरा रहे ।

अश्वमेध यज्ञ

एक चैत की पूनम थी
कि दुधिया श्वेत मेरे इश्क का घोड़ा
देश और विदेश में बिचरने चला
सारा शरीर सच-सा श्वेत
और श्यामकर्ण बिरही रंग के ।
एक स्वर्णपत्र उस के मस्तक पर
'यह दिग्विजय का घोड़ा—
कोई सवल है तो इसे पकड़े और जीते'
और जैसे इस यज्ञ का एक नियम है
वह जहाँ भी ठहरा मैं ने गीत दान किये
और कई जगह हवन रचा
सो जो भी जीतने को आया वह हारा ।
आज उमर की अवधि चुक गई है
यह सही-सलामत मेरे पास लौटा है,
पर कंसी अनहानी—
कि पुण्य की इच्छा नहीं, न फल की लालसा बाकी
यह दुधिया श्वेत मेरे इश्क का घोड़ा
मारा नहीं जाता—मारा नहीं जाता
बस यही सलामत रहे, पूरा रहे ।
मेरा अश्वमेध यज्ञ अधूरा है, अधूरा रहे ।

टोस्ट

तल फीशे दी सुराही बिच
मैं ट्याला दी शराब भरी सी
ट्याल बड़े सूह सन
दोस्ता ने जाम पीते सन
ते उहना लफजा दे टोस्ट दित्ते सन
जो छाती दे बिच नही उगदे ।
उह निहडिया रखी ते उगदे हन
ते हाठा दे गमनिया बिच गिरे अउदे हन
इह सोचण दी बेहल नही सी,
जा इज आया कि मोचण तो सहम लगदा सी
इह लफजा दा जशन सी
भूलेखिया दी बरहे—गढ
मैं सा, रात सी, ट्याला दी शराब सी, ते उबे दोस्त—
दोस्त जो बुझ बुलाइआ आये सन, कुछ विन बुलाइआ ।
सिर्फ इक कोई 'उह' सी
जो बडी वार सँदण ते बी नही सी आया ।

हुणे प्रभात होई है—
छाती नू चोर ने छाती दे बिच सूरज दी किरण पई है
हुणे—मैं इक घणा जगल बेखिया
ते गरजा दे रख बेखे हन

टोस्ट

कल शीशे की सुराही में
मैं ने खयालो की शराब भरी थी
खयाल बड़े सुख थे
दोस्तों ने जाम पिये थे
और उन लफ्जों के टोस्ट दिये थे
जो छाती में नहीं उगते ।
वे कौन-से पेड़ों पे उगते हैं
और होठों के गमलों में किस तरह आते हैं,
यह सोचने का वक्त न था
या इस तरह कहूँ कि सोचने में खौफ लगता था
यह लफ्जों का जश्न था
भुलावों की वर्षगांठ
मैं थी, रात थी, खयालो की शराब थी, और बहुत दोस्त
दोस्त जो कुछ बुलाने पर आये थे, कुछ बिनबुलाये ।
सिर्फ एक कोई 'वह' था
जो बहुत बार बुलाने पर भी नहीं आया था

अभी सुबह हुई है—
छाती को चीर कर छाती में सूरज की किरण पड़ी है
अभी मैं ने एक सघन वन देखा है
छुदगर्जियों के पेड़ देखे हैं

ते उहना ते आई अजीव पतझड वी वेपों ह
 पतझड—जो लफजा ते नही अउदी,
 सिर्फ अर्या ते अउदी है
 दोस्ता दे लफज अजे वो गुलाबी हन
 वहार दे फुल्ला दी तरहा
 सिर्फ अर्य झडदे वेप रही हा
 ते भरे जगल विच में असलो इकल्ली हा
 में हा, चुप है, इक किरन है, ते शीशे दी खाली सुराही है

इह किही चुप है कि जिहदे विच पैरा दा खडाक शामिल है
 कोई चुपचाप आया है—
 चुप नालो टुटिआ चुप दा हिस्सा
 किरन नालो टुटिआ किरन दा हिस्सा

इह इक कोई 'उह' है
 जो बडी बार सदण ते वी नही सी आया ।
 ते हुण में इकल्ली नही, में आपणे आप नाल खडी हा
 शीशे दी सुराही विच में नजरा दी शराब भरी है—
 ते असी दोवे जाम पी रहें हा
 उह टोस्ट दे रिहा है उहना लफजा दे
 जो सिर्फ छाती दे विच उगदे हन ।
 इह अर्या दा जशन है—
 में हा, उह है, ते शीशे दी सुराही विच नजरा दी शराब है

और पेड़ों पर आया अजीब पतझड़ भी देखा है
 पतझड़—जो लफ्जों पर नहीं आता,
 सिर्फ अर्थों पर आता है
 दोस्तों के लफ्ज अभी भी गुलाबी हैं
 बहार के फूलों की तरह
 सिर्फ अर्थ झरते देख रही हूँ
 और भरे जंगल में मैं बिरकुल अकेली हूँ
 मैं हूँ, चुप है, एक किरण है, और शीशे की खाली सुराही है

यह कैसी चुप है कि जिस में पैरों की आहट शामिल है
 कोई चुपके-से आया है—
 चुप से टूटा हुआ—चुप का टुकड़ा
 किरण से टूटा हुआ किरण का टुकड़ा
 यह एक कोई 'वह' है
 जो बहुत बार बुलाने पर भी नहीं आया था।
 और अब मैं अकेली नहीं, मैं आप अपने सग खड़ी हूँ
 शीशे की सुराही में नज़रों की शराब भरी है—
 और हम दोनों जाम पी रहे हैं
 वह टोस्ट दे रहा है उन लफ्जों के
 जो सिर्फ छाती में उगते हैं।
 यह अर्थों का जन्म है—
 मैं हूँ, वह है, और शीशे की सुराही में नज़रों की शराब है

अक्खर

इन् पत्थरा दा नगर सी—

सूरज वश दे पत्थर

ते चद्र वश दे पत्थर

उस नगर विच रहदे सन

ते कहदे सन—

कि जुलमी राजिआ दा राज सी

ना राजिआ दे कन सन

ना प्रजा दी 'वाज' सी

ते ताहीउ—

उह लोक जद रोये सन

पत्थर दे होय सन

पत्थर दे देवता

पत्थर दे पुजारी

ते वसल अग न छोहदा

ते विरहा भग न हुदा

ते पत्थरा दे नगर विच

सूरज दा घोडा हिणकदा

पत्थरा ते पैर पटकदा

वदला दे हाथी चिघाडदे

पत्थरा नू परो उखाडदे

अक्षर

एक पत्थरो का नगर था—

सूर्यवंश के पत्थर

चन्द्रवंश के पत्थर

उस नगर में रहते थे

और कहते हैं—

जुल्मी राजाओं का राज था

न राजाओं के कान थे

न प्रजा की आवाज थी

और तभी—

वे लोग जब रोये थे

पत्थर के हुए थे

पत्थर के देवता

पत्थर के पुजारी

और मिलन भग न छूता

और विरहा भग न होता

पत्थर के नगर में

सूर्य का घोड़ा हिनकता

पत्थर पर पैर पटकता

वादलों के हाथी चिंघाड़ते

पत्थरो को पैरो से उखाड़ते

राता दा हनेरा शूबदा
पत्थरा ते नुटली मारदा
ते उत्तो हावमा दे हुबम
दफा इत सौ चुताला

ते पत्थर महम के बहिदे
जद दिला दी गुठे
ता छाती दे हरख वाग
कोई पीला फुन पत्तर
जा सावे घाह दा तीला
इक पत्थर 'चो फुट्ट
जिऊ कप ये इक रिखी दी
तपस्या टुटटे

जिन्द बुझदी ते जगदी सी
ते इज—पत्थरा दे नगर विच
पत्थरा दी बश बघदी सी

इक सी शिला
ते इक सी पत्थर
ते उन्हा दा उस नगर विच
सजोग लिखीआ सी—
ते उन्हा ने रल के
इक वरजत फल बखिया सी
म हाले बी बैठा
ता इक ख्याल अउदा है
वि मैं बी जे हुदी इक हरी पत्ती

उन्हा दे पिंडे दा हउका—
इक सावी करुवल
ता उन्हा दी छाती मन् नसीन हुरी,
सूरज दा घोडा हिणकदा
बदला दे हाथी चिंघाडदे

रातो का अँधेरा फुकारता
पत्थरो पर कुण्डली मारता
और तब हाकिमो के हुक्म
दफा एक सौ चवालीस

और पत्थर सहम कर बैठने
जब दिलो के कोने में
तो छाती के हर्ष-सा
कोई पीला पुष्प-पत्र
या हरित घास का तृण
एक पत्थर से फूटे
ज्यो काँप कर एक नृपि की
तपस्या टूटे

जीवन बुझता और जलता था
और ऐसे—पत्थरो के नगर में
पत्थरो का वश बढ़ता था

एक थी शिला
एक था पत्थर
उन का उस नगर में
सयोग लिखा था—
उन्होंने मिल कर
एक वर्जित फल चखा था
मैं अब भी बैठूँ—
तो एक खयाल आता है
कि मैं भी जो हाती एक हरी पत्ती
उन के तन का नि श्वास—
एक हरी कोपल
तो उन को छाती मुझे नसीब होती ।
सूरज का घोड़ा हिनकता
बादलो के हाथी चिंघाड़ते

ते राता द सप
 ते राजिआ दे हुक्म शूकदे
 पर उन्हा दे ओहले
 में निसल बैठ जाती
 ते किसे—
 ममता दी त्रेड विच लुकी रहदी -
 पर उह खीरे चकमाक पत्थर सन
 जे मैले आसमान दे हेठा
 ते मैली घरन दे उत्ते
 इक पत्थरा दी सेज ते सुत्ते,
 ते पत्थरा दी रगढ विचो
 में अगग वाग जमी
 —अगग दी रूते

पिंडे 'चो अगग जमी
 ता पत्थर वी कविआ
 ते शिला वी कबी
 फेर पिंडे दी अगग
 उन्हा क्षोली विच पाई,
 ते धुए दी गुडती
 अगग नू चटाई
 हसे ता हसे
 इक पीणा दी दाई
 रोये ता रोये
 जिहने कुछ विचो जाई

“पत्थरा दी क्षोली
 अगग न खेडे
 पत्थरा दे दुख
 हुदे पत्थरा जेडे,
 पत्थरा दी जीभे
 पत्थरा दे छाले

और रातो के सर्प
 राजाओं के हुक्म फुकारते
 पर उन की ओट में
 मैं सहज ही बैठ जाती
 और किसी—
 ममता की दरार में छुपी रहती
 पर शायद वे चकमक पत्थर थे
 जो मैंले आसमान के नीचे
 मैली धरती के ऊपर
 एक पत्थरो की सेज पर सोते ।
 और, पत्थरो की रगड़ में से
 मैं आग सरोखी जनमी
 —आग की ऋतु में

देह से आग जनमी
 तो पत्थर भी काँपा
 और शिला भी काँपी
 फिर देह की आग
 उन्होंने आँचल में डाली,
 और घुएँ की घुट्टी
 आग को चटाई
 हँसी तो हँसी
 एक पवनो की दाई
 रोये तो रोये
 जिस ने कोय से जाई

"पत्थरो की गोद में
 आग न खेले
 पत्थरो के दुख
 होते पत्थरो सरोखे,
 पत्थरो की जीभ पर
 पत्थरो के छाले

हम धरती के हवाले
तू पवन के हवाले ।”
फिर शून्य का आलम
और उन्होंने कुछ न कहा
आज मूंदने से पहले
शायद यह भी न देखा
कि एक जनमती आग ने
एक नपट-सी सांस ली

आग के होठों पर लिखी
लम्बी-सी साँसें
और आग की हड्डियों में होते
घुएँ ही घुएँ

ये घहनी हवाएँ
मुझे जहाँ भी ले जाती
गम-गम राख
मेरे तन से धरती
और रोज़ मेरी उम्र का
जो भी दिन चढ़ता
मैं उसे अग लगाती
तो वही वह राख होता
मैं सोचती—
कि घुएँ की लकीर-सी
माथे की लकीर बाँपती है ?
क्या माँ की बोख से
चिता की आग जनमती है ?

मैं चिता की आग में जलती
और चिता की आग-सी जलती
पर कभी—
नींद का अँधेरा दस तरह होता

असी घरती दे हवाले
 तू पीणा दे हवाले"
 फेर सुन्न दा आलम
 ते उन्हा कुश् ना आघिआ
 अघिआ मीटण तो पहला
 शायद इह वी ना वेघिआ
 कि इव जमदी अग ने
 इक लव दा हउका लिआ

अग ते होठा ते लिखिआ
 इव लवा जिहा हउका
 ते अग दे हडा च हुदा
 इक घुआ ही घुआ

इह वगदिआ पीणा
 मैं जित्थे वी खडदिआ
 तत्तीआ मुआहवा
 मेरे पिडे तो झडदिआ—
 ते रोज मेरी उन्न दा
 जिहडा वी दिहु चढदा
 मैं उस न् अग लादी
 तो उहीओ राख हुदा
 मैं सोचदी—
 की घुए दी लीक वागु
 मत्थे दी लीक कबदी है ?
 की भावा दी कुख विचो
 सिविआ दी अग जमदी है ?

मैं सिविआ दी अग विच जलदी
 ते सिविआ दी अग वाग बलदी
 पर कदे—
 नीदर दा हनेरा इस तरह हुदा

हम धरती के हवाले
तू पवन के हवाले ।”
फिर शून्य का आलम
और उहोने कुछ न कहा
आँख मूंदने से पहले
शायद यह भी न देखा
कि एक जनमती आग ने
एक लपट-सी साँस ली

आग के होठो पर तिथी
लम्बी-सी सासे
और आग की हड्डियो मे होते
धुएँ ही धुएँ

ये बहती हवाएँ
मुझे जहाँ भी ले जाती
गम-गम राख
मेरे तन से झरती
और रोज मेरी उम्र का
जो भी दिन चढ़ता
मैं उसे अग लगाती
तो वही वह राख होता
मैं सोचती—
कि धुएँ की लकीर-सी
माथे की लकीर काँपती है ?
क्या माँ की कोख से
चिता की आग जनमती है ?

मैं चिता की आग में जलती
और चिता की आग सी जलती
पर कभी—
नींद का अँधेरा इस तरह होता

कि गुपनीआ दी नीली
 एफ साट जिही निमलदी
 ते जापदा—
 रि सिविआ दी अगग,
 अगग दा अपमान है
 ते बिसे सोहणी जा ससी
 जा हीर बिच्च जो अगग सो
 मेंनू उस दी पहचाण है
 ते इफ सोच सी अउदी
 कि मिफ मडोआ दी अगग
 अगग नहीं हुदी
 इह अगग दी तौहीन है,
 ते जापदा—
 कि पत्थरा दे नगर बिच
 जो वारिस ने अगग वाली सी
 इह भेरी अगग धी
 उसे दी जानणीन है
 अगग अगग दो वारिस

पर पत्थरा दी नगरी
 कोई अगग ना पाले
 छातीआ दे चुल्ले
 कोई अगग न बाले
 मत्थिआ दी भट्टी
 कोई अगग ना सेके
 ते भेरी जीभ ते उठे
 उस अगग दे छाले

उह पत्थरा दे नगर बाले—
 आहदे ते आहदे
 इस अगग नू बुझावो
 पावो ते पावो

कि सपनों की नीली
 लपट-सी निबलती
 और लगता—
 कि चिता की आग,
 आग का अपमान है
 और किसी सोहनी या ससी
 या हीर में जो आग थी
 मुझे उम की पहचान है
 और एक सोच-सी आती
 कि सिर्फ मरघट की आग
 आग नहीं होती
 यह आग की तौहीन है ।
 और लगता—

कि पत्थरा के नगर में
 जो वारिस की आग थी
 यह मेरी आग भी
 उसी की जानशीन है
 आग आग की वारिस

पर पत्थरो की नगरी
 कोई आग न पाले
 छातियों के चूल्हे
 कोई आग न जलाये
 माथों की भट्ठी पर
 कोई आग न सेंके
 और मेरी जीभ पर उठे
 उस आग के छाले

वह पत्थरो के नगर वाले
 कहते और कहते—
 इस आग को बुझाओ
 डालो और डालो

ਕਿਸੇ ਭੋਰੇ ਵਿਚ ਪਾਵੋ
 ਦੇਵੋ ਤੇ ਦੇਵੋ
 ਨਹੁ ਸਧੀ ਵਿਚ ਦੇਵੋ
 ਜਾਵੋ ਤੇ ਜਾਵੋ
 ਇਹਨੂੰ ਨਦੀਏ ਝਡਾਵੋ

ਇਕ ਪਥਰਾ ਦਾ ਨਗਰ ਸੀ
 ਪਥਰਾ ਦੇ ਝਡੇ
 ਤੇ ਮਾ—ਵਾਹਰੀ ਅਗ ਦਾ
 ਕ ' ' ਕ ਮਾ ਝਡੇ

ਫਰ ਝਟੀਓ ਹਵਾ
 ਜਿਹਨੇ ਝੋਲੀ 'ਚ ਘਿਡਾਇਆ
 ਤੇ ਜਿਹਨੇ ਖੇਰੀ ਮਾ ਦੀ
 ਮਾ ਦੀ ਮਾ ਨੂੰ ਝਾਇਆ
 ਕਿਤੀ ਦੌਡ ਕੇ ਆਈ
 ਤੇ ਹਟਿਆ ਦੇ ਵਿਚ
 ਖੁਸ਼ ਅਕਸਰ ਲਿਆਈ
 "ਇਹ ਨਿਯਿਕਿਆ ਕਾਲਿਆ
 ਲੀਕਾ ਨਾ ਜਾਣੀ
 ਇਹ ਲੀਕਾ ਦੇ ਗੁਛੇ
 ਤੇਰੀ ਅਗ ਦੇ ਹਾਠੀ
 ਵੇਖ ! ਅਕਸਰਾ ਦਾ ਹੁਦਾ
 ਅਗ ਦਾ ਝੇਰਾ,
 ਅਗ ਦਾ ਝੇਰਾ
 ਅਗ ਤੋ ਝਡੇਰਾ !
 ਤੇ ਇਕ तरह ਕਹਿੰਦੀ
 ਉਹ ਲਧ ਗਈ ਅਗੇ
 "ਤੇਰੀ ਅਗ ਦੀ ਝਮਰਾ—
 ਇਨ੍ਹਾ ਅਕਸਰਾ ਨੂੰ ਲਗੇ !"

किसी भीरे में छिपाओ
 दो और दो
 नाखून गले में दो
 जाओ और जाओ
 इसे नदी में बहाओ

एक पत्थरो का नगर था
 पत्थरो के किनारे
 और मातृहीन आग का
 कोई सेक न बाँटे

फिर वही हवा
 जिस ने गोद में खिलाया
 और जिस ने मेरी माँ की
 माँ की, माँ को जाया
 कहीं से दौड़ कर आई
 और हाथों में कुछ अक्षर ले आई

'यह छोटी काली
 रेखा न जानना
 ये रेखाओं के गुच्छे
 तेरी आग के साथी
 देख ! अक्षरों का होता
 आग का साहस
 आग का साहस
 आग से बढ़ कर'

और इस तरह कहती
 वह गुजर गई आगे—
 'तेरी आग की उमरिया—
 इन अक्षरों की लागे।'

नागपचमी

देह मेरी पुराणा रुक्ख है
ते इस्क तेरा नागवशी—
उम्मा तो मेरे रुक्ख दी
इक खोड बिच्च रहिदा है ।

नागा दा वास हो रुक्खा दा सच है
नही ता एह टाहणिया ते वूर पत्ते—
देह दा खलजगन हुदा है

उज खलजगन बी प्यारा—
जे पीले दिहो झडदे ने
ता हरे सावे दिहो उगदे ने
ते छाती दा हनेरा जो बहुत गाढा है
—उत्थे बी कई वारी फुल जगदे ने ।
ते रुक्ख दी इक टाहण उत्ते—
जो बाला ने पीघ पाई है—
ओह बी ता देह दी रीणक

वेख इस मिट्टी दी बरकत—
मैं रुक्ख दी जूने जग्गे तो सवाई हा,
पर देह दे खलजगन बिच्चो,
मैं घडी वेहल कड्खी है

नागपंचमी

बदन मेरा पुराना पेड़ है
और इस्क तेरा नागवशी—
युगो से मेरे पेड़ की
एक खोह में रहता है ।

नागो का वसेरा ही पेड़ो का सच है
नही तो ये टहनियाँ और बौर-पत्ते—
देह का बिखराव होता है

यूँ तो बिखराव भी प्यारा
अगर पीले दिन झडते हैं
तो हरे दिन उगते हैं
और छाती का अँघेरा जो बहुत गाढा है
—वहाँ भी कई बार फूल जगते हैं ।
और पेड़ की एक टहनी पर—
जो बच्चो ने पेग डाली है
वह भी तो देह की रौनक

देख इस मिट्टी की वरकत—
मैं पेड़ की योनि में आगे से दूनी हूँ
पर देह के बिखराव में से
मैंने घड़ी भर वक्त निकाला है

ते दुद्ध दी कीली चुरा के
तेरी देह पूजण आयी हा

एह तेरे ते मेरे पिंडे दा पुन है
ते रक्खा नू लगी छोडा दी सोंह है,
ते—वरे पिच्छो
मेरी ज़िंदगी 'च आया—
एह नाग पचमी दा दिहो हैं

यारा ! तू खत ता लिखिआ सी
पर दुनिया दी माफत पाया
ते मित्तरा ! मुहब्बत दा खत
जो धरती दे मेच दा हुदा
जो अवर दे नाप दा हुदा
ओह दुनिया वालिआ ने फड के
इक कोम जिड्डा कतर के
कौम दे मेचे दा कीता सी

ते फेर शहरी गल्ल हुल्ली सी
ओह तेरा खत जो मेरे नाओ सी
लोक कहिदे कि मजहब दे पिंडे
ओह डाढा ही मोकला औंदा
सो खत दी इबारत नू ओहना
फई थावा तो पाड लीता सी

ते अगो तू जाणदा कि कहे मत्थे
जिना दी समझ दे मेचे
हर अकधर ही मोमला औंदा
सो ओहना दे आपणे मत्थे
अकधरा दे नाल पटके
ते हर अकधर उघेड दित्ता सी -

और दूध की कटोरी चुरा कर
तुम्हारी देह पूजने आयी हूँ

यह तेरे और मेरे वदन का पुण्य है
और पेड़ों को लगी विल की कसम है
और—वरस वाद
मेरी ज़िंदगी में आया—
यह नागपंचमी का दिन है

दोस्त ! तुमने खत तो लिखा था
पर दुनिया की मार्फत डाला
और यार ! मोहन्त्रत का खत
जो धरती के नाप का होता है -
जो अम्वर के नाप का होता है
वह दुनिया वालों ने पकड़ कर
एक कीम जितना कतर कर
कीम के नाप का कर डाला

और फिर शहरों में चर्चा हुई
वह तेरा खत जो मेरे नाम था
लोग कहते हैं कि मज्द के वदन का
वह बहुत ढीला था
सो खत की इवान् ने इन्ने
फई जगह में फाट निना...

ते मेंनू जो खत नही मिलिया
पर जिस दी माफन आया
ओह दुनिया दुखी है—कि में
उस खत दे जवाब वरगी हा

और मुझे जो खत नहीं मिला
पर जिसकी माफ़त आया
वह दुनिया दुखी है—कि मैं
उस खत के जवाब जैसी हूँ

वारिस शाह नू ।

अज आया वारिस शाह नू किनो फ़र्रा बिच्चो बोल ।
ते अज किताये रस दा कोई अगला वरका फोल ।

इक रोई मी घी पजाव दी तू लिप-लिख मारे वैण,
शज लबखा घीया रोदीआ तनू वारिस शाह नू कहण

उठ दरदम-दा दिया दरदीआ उठ तक अपना पजाव
अज बेले लाशा बिछीआ ते लहू दी भरी चनाव

किसे ने पजा पाणीआ बिच दित्ती जहिर रला
ते उहा पाणीआ धरत नू दित्ता पाणी ला

इस जरखेज जमीन दे लू लू फुट्टिआ जहर
गिठ गिठ चढीआ लालीआ ते फुट-फुट चडिआ कहर

बिहु बलिसी वा फिर बण-बण बग्गी जा
हर इत वास दी बझली दित्ती ताग बणा

नागा कीले तोर मूह बस फिर डग ही डग
पलो पली पजाव दे नीले पै गए अग

गलिओ टुटटे गीत फिर तकलिओ टुट्टी तन्द
प्रिजणो टुटीआ सहै-नोआ चरखडे धूकर बंद

सणे सेज दे बेडीआ लुडडण दित्तीआ रोहड
सणे डालीआ पीष अज पिपला दित्ती तोड

वारिस शाह से ।

आज वारिस शाह से कहती हूँ—अपनी वत्र मे से बोलो ।
और इस्क की किताब का कोई नया बक पोलो ।

पजाव की एक बेटी रोई थी, तू ने उस की लम्बी दास्तान लिखी,
आज लाखों बेटियाँ रो रही हैं वारिस शाह । तुम से कह रही हैं

ऐ ददम-दो के दोस्त, पजाव की हानत देखो
चौपाल लाशों से अटा पड़ा है, चनाब लहू से भर गया है

किसी ने पाँचों दरियाओं में जहर मिला दिया है
और यही पानी धरती को सींचने लगा है

इस जरखेज धरती से जहर फूट नाला है
देखो, सूर्यो कहाँ तक आ पहुँची । और बहर कहाँ तक आ पहुँचा ।

फिर जहरीली हवा घन-जंगलों में चलने लगी
उम में हर बाँस की बासुरी जैसे एक नाग बना दी

इन नागों ने लोगों के होठ डम लिये, फिर ये डक बढ़ते चले गये
और देखते-देखते पजाव के मारे अग नीले पड़ गये

हर गले से गीत टूट गया, हर चरखे का धागा टूट गया
सहेलियाँ एक-दूसरे से विछुड़ गईं, चरखों की महफिल वीरान हो गई

मल्लाहों ने सारी विक्षिप्तियाँ सेज के साथ ही बहा दी
पोपलों ने सारी पेंगें टहनियों के साथ तोड़ दी

जित्ये वजदो फूरु प्यार दी वे ओह वझली गई गुआच
राक्षे दे सभ वीर अज भुल गए उसदी जाच

घरती ते लहू वस्सिआ कऱरा पर्ईआ चोण
प्रीत दीआ शाहजादीआ अज विच मजारा रोण

अज सव्म 'कंदो' वण गए हुमन इरु दे चोर
अज कित्यो लिआईए लव्म के वारिस शाह इरु होर

अज आखा वारिस शाह नू कितो कऱरा विव्वो दोल ।
ते अज कितावे इरु दा कोई अगला बरका फोल ।

जहाँ प्यार के नरमे गूँजते थे, वह चाँसुरी जाने कहाँ चो गई
और राँसे के सब भाई चाँसुरी बजाना भूल गये

घरती पर लहू बरसा, कब्रों से खून टपकने लगा
और प्रीत की शहजादियाँ मजारों में रोने लगी

आज जैसे सभी 'कंदो' बन गये हुस्न और इश्क के चोर
मैं वहाँ से ढूँढ लाऊँ एक वारिस शाह और

वारिस शाह ! मैं तुम से कहती हूँ अपनी वज्र से उठो
और इश्क की किताब का कोई नया वक खोलो !

मजबूर

[१९४७]

मेरी मा दी कुवख मजबूर सी
मैं भी ता इक इनसान हा
अजादीआ दी टक्कर बिच्च इक सट्ट दा निशन हा
उस हावसे दा चिह्न हा
जो मा मेरी दे मत्ये उत्ते लगणा जरूर सी
मेरी मा दी कुवख मजबूर सी

धिरकार हा मैं उह जिहडी इनसान उत्ते प रहो
पेदाइश हा उस ववन दी जद टुट रहे सी तारे
जद दुझ गया सी सूरज ते चन वी बेनूर सी
मेरी मा दी कुवख मजबूर सी

मैं खरीड हा इक जयम दा, मैं धब्बा हा मा दे जिसम दा
मैं जुनम दा उह बात हा जो मा मेरी ढोदी रही
ना मेरी नू पेट 'चा सडिआद इक ओदी रही

कोण जाण सकदा है कितना कु मुशकिल है
आखरा दे जुलम नू इक पेट दे बिच पालणा
अगा नू झुलसणा ते हड्डा नू बालणा
फल हा उस वकत दा मैं—
आजादी दीआ बेरीआ नू पै रिह
मेरी मा दी कुवख मजबूर सी

मजदूर

[१९४७]

मेरी माँ की कोख मजदूर थी
मैं भी तो एक इन्सान हूँ
आजादियों की टावर में उस चोट का निशान हूँ
उस हादसे की लकीर हूँ
जो मेरी माँ के भाँचे पर लगनी जरूर थी
मेरी माँ की कोख मजदूर थी

मैं वह तानत हूँ जो इत्मान पर पड़ रही है
मैं उस वात की पैदाइश हूँ जब तारे टट रहे थे
जब सूरज बुझ गया था, जब चांद की आँख बंद थी
मेरी माँ की कोख मजदूर थी

मैं एक जखम का निशान हूँ, मैं माँ के जिगम का शग हूँ
मैं जुम का वह रोज हूँ जो मेरी माँ उठाती थी
मेरी माँ का अपने पेट में एक दुग-प्रती था ही थी

कौन जाने किता मुझ पर है पट में एक जखम का निशान
जग-जग का चुनमाता और गर्भदाता का निशान
मैं उस जखम का फल हूँ—

जब आठानों के पेर पर और पल रही था
आठानों की दाँत दाँत थी, लूट लूट थी
मेरी माँ की कोख मजदूर थी

दोस्तो

[१७ सितम्बर १९६४]

रात दा उलाभा कि दिहु जाण लगा सी
मेरी दहलीज टप्प के, मुठ तारे चुरा के लै गया

दिहु दा शिक्वा कि रात जाण लग्गी सी
मेरी दहलीज टप्प के मुठ किरना चुरा के लै गई

होठ चादी दे कौल सन मिसरी दा टोटा घोल के—
फेर रात मुसकराई ते दिहु गुडकिया
तारा कोई घटिया नही किरना दा कुछ नही विगडिया

भेडा दी चोरी चरवाहिया दी चोरी
बटूका दी चोरी सिपाहीआ दी चोरी

इह कहीआ चोरीआ ने दोस्तो ! इलजाम ने केहो जहे !
ते राजनीती दे हत्य बिच्च इह जाम ने केहो जहे !

जो वेहडा सजाए जग्ग दा उस हुसन दो चोरी करो !
जो काइदा सिखाए अदब दा उस इश्क दी चोरी करो !
जो रसम चलाए जीऊण दी उस इलम दी चोरी करो !
जो किसमत लिखे इनसान दी उस कलम दी चोरी करो !

दिल दी दहलीज टप्प के बाहवा दा बूहा खोहल के
इह दौलत चुराओ ! होठ चादी दे कौल ने
मिसरी दा टोटा घोल के कोई ऊज लाओ

दोस्तो ।

[१७ सितम्बर, १९६५]

रात का शिकवा कि दिन जाने को था
मेरी दहलीज पार कर मुट्ठी-भर सितारे चुरा कर ले गया
दिन का शिकवा कि रात जाने को थी
मेरी दहलीज पार कर के मुट्ठी-भर किरणें चुरा कर ले गई
होठ चाँदी के बटोरे थे मिसरी का एक टुकड़ा घोल कर—
फिर रात मुसकराई और दिन हँस दिया
सितारा कोई कम नहीं, किरणें पूरी-की-पूरी थी
भेड़ों की चोरी, चरवाहों की चोरी
बन्दूकों की चोरी, सिपाहियों की चोरी

यह कैसी चोरियाँ ह दोस्तो, ये इल्जाम कैसे हैं ।
और राजनीति के हाथ में ये जाम कैसे हैं ।

जो दुनिया का आँगन सजाये उस हुस्न की चोरी करो ।
जो अदब के कायदे सिखाये उस इश्वर की चोरी करो ।
जो जीने की रस्म चलाये उस इल्म की चोरी करो ।
जो इंसान की किस्मत लिखे उस कलम की चोरी करो ।

दिल की दहलीज पार कर वाहों के किवाड़ खोल कर
यह दोलत चुराओ । होठ चाँदी के बटोरे हैं
मिसरी का टुकड़ा घोल कर कोई तोहमत लगाओ ।

इह दौलता ने सारीआ—
जे चोरी करो ता चोरीआ मुवारक,
जे ऊजा लगाओ ता ऊजा वी प्यारीआ

ये सभी दीलते हैं—

अगर चोरी करो तो सब चोरियाँ मुबारक !

अगर तोहमत लगाओ तो सब तोहमते प्यारी हैं ।

इक खत

चन्न सूरज दो दवाता कलम ने डोवा लिआ
लिखतम तमाम धरती पढतम तमाम लोक

साइमदानो दोस्तो !
गोलीआ, बट्टका ते ऐटम बनाव तो पहिला
इह खत पढ लवो !

हुकमरानो दोस्तो !
गोलीआ, बट्टका ते ऐटम चलाण तो पहिला
इह खत पढ लवो !

सितारिआ दे हरफ ते किरना दी बोली जे पढनी नही अऊदी
किसे आशक-अदीब तो पढवा लवो
अपनी किसे महुवू तो पढवा लवो
ते हर इक मा दी इह मात बोली है
घडी कु बैठ जावो किसे बी था 'ते
ते पन पढवा लवो किसे बी मा तो

ते फेर आवो मिलो कि मुलका दी हद् जित्थे है
इह हद् मुलक दी
ते मेच के बेखो
इक हद् इलम दी
इक हद् इशक दी
ते फेर दम्सो कि किस दी हद् कित्थे है ।

एक खत

चाँद सूरज दो दवातें
कलम ने डोरा लिया
लिखतम् तमाम धरती पढतम् तमाम लोग
साइसदानो, दोस्तो !
गोलियाँ, बन्दूके और एटम बनाने से पहले
इस खत को पढ लेना

हुक्मरानों' दोस्तो !
गोलियाँ, बन्दूके और एटम चलाने से पहले
इस खत को पढ लेना !

सितारों के हरफ और किरनों की बोली, अगर पढनी नहीं आती
किसी आशिक-अदीब से पढवा लेना
अपने किसी महजून से पढवा लेना
और हर एक माँ की यह 'मातृ-बोली' है
तुम बैठ जाना किसी भी ठाँव
और खत पढवा लेना किसी भी माँ से

फिर आना और मिलना कि मुल्क की हृद जहाँ है
एक हृद मुल्क की
और नाप कर देखो
एक हृद इल्म की
एक हृद इश्क की
और फिर बताना कि किस की हृद वहाँ है

चन्न सूरज दो दवाता,
अज इक डोवा लवो
ते एस खत दी पहुच देवो
ते दुनीआ दी सुख साद दे दो अक्खर वी पा दिओ
—तुहाडी—आपनी—घरती
तुहाडा खत उडीकदी बडा फिकर करदी पई

चाँद सूरज दो दवातें
हाथ में एक कलम लो
इस पत्र का जवाब दो
और दुनिया की खैर-खैरियत के दो हुरफ भी डाल दो

—तुम्हारी—अपनी घरती
तुम्हारे पत्र की राह देखती बहुत फिक्कर कर रही

इक नगर

[इक दिन]

मीह कदो दा थम चुक्का ए

सारा नगर घड़ी फु पहिला चिक्कड़ दे विच डिग पिआ सी
तलीआ परने मसा उठिठआ किसे कड़ी ते बाहवा रखदा
किसे इट्ट ते पैर टिकादा कोई यास वक्पी विच्च धरदा
मसा लक्क नू सिद्धा करदा खडे होण नू जूझ रिहा ए
मीह कदो दा थम चुक्का ए—

इह मत्थे तो, पुडपुड़ीआ तो अजे बी भुडका पूझ रिहा ए
ऐस नगर बी सुपने ओदे—
कि नीआ बी मोचा नू भीटो फिर बी अदर आ जादे ने
किधरे सगमरमरी वादी दम्स ओस दी पा जादे ने

सारा नगर उहा दे आखे नीदर दे विच तुर पदा ए
दूर भविख दा काहली काहली कुछ रमता तैह कर लदा ए
फिर रसते विच सूरज दा इरु अड्डी खोडा इसनू लग्गे
टुट जाए गोडे बी चप्पणी अरका दे विच्चो लहू बग्गे

वरतमान दी वद गली
ते दुख भुख दी कद साहमणे

रात बराते जिम्ही परी जिहडे बी रसते ते जादा
सुबह सवरे ओही पैरी उसे रसनिओ मुडके औदा

एक नगर

[एक दिन]

मेह कव का धम चुका है

सारा नगर पल-भर पहले कीचड़ में गिर गया था
हथेलियों के बल मुश्किल से उठा किसी शहतीर पर बाजू रपता
किसी ईंट पर पाव टिकाता कोई घास उगल में लेता
मुश्किल से कमर सीधी करता पड़ा होने को जूस रहा है
मेह कव का धम चुका है—

यह माथे और कनपटियों से अभी तक पसीना पोछ रहा है
इस नगर में भी सपने आते हैं—
सोच के किवाड़ कितने ही भेड़ लो, ये फिर भी अन्दर आ जाते हैं
कहीं कोई सगमरमर की वादी है ये उसका पता दे जाते हैं

सारा नगर उन का कहा मान कर नींद में चल देता है
जल्दी-जल्दी दूर भविष्य का कुछ रास्ता तय कर लेता है

फिर रास्ते में सूरज की इक ठोकर इसे लगती है
घुटने पर चोट आती है, कुहनियों से पून टपकता है

वतमान की वन्द गली
सामने दु ख और भूख की दीवार

रात के समय जिन पैरों जिस रास्ते पर भी जाता है
सुबह के वक्त उन्हीं पैरों उसी रास्ते लौट आना है ।

(ते फेर द्य दिा)

रात कदो दी लघ चुनी ए
सारा नगर चौकटी मारी इव फलसफी वागू बैठा
ना कोई गल्ल सुणे ना आये
ना कोई दसदे मत्थे उत्ते लीव हरण दी, लीव शोक दी
जा ता हमने वरतमान दी बद गली दा भेत बुझिमा
इव फलसफी वागू बैठा
वे जा भज दे मीह बिच छठ्ठा
मीह कदा दा थम चुक्का ए—

यू हमेशा यहाँ से चलता है और हमेशा यही रहता है

(और फिर एक दिन)

रात कभी की गुजर चुनी है

सारा नगर आलती-पालती मारे इस फलसफी की तरह बैठा हुआ है

न कोई बात सुनता है, न कहता है

न इस के माथे पर कोई हृष की रेखा है, न ही कोई शोक की रेखा

या तो इस ने वर्तमान की ध्वन्द गली का भेद पा लिया है

और इस फलसफी की तरह बैठा हुआ है

या फिर आज मेह मे गिर गया है

मेह कब का धम चुका है

इक शहर

१

जेहडो फसल तारिआ वीजी किसने चोर गुदामी पाई
बहल दी बोरी नू झाडा रात दी मडी उड्डन घटटे
चन्दरमा इक भुवखा वच्छा सुक्के थण नू मूह मारदा
घरती मा किल्ले 'ते वज्झी अवर दी खुरली नू चट्टे

२

हसपताल दे बूहे अगगे हक्क, सच, ईमान ते कदरा
किन्ने लफज बीमार पए ने, भीड जही इक लगग गई ए
खबरे कोई लिखेगा नुसखा खबरे नुसखा लग जावेगा
पर हाली ता इज जापदा अउध इन्हा दी पुगग गई ए

३

एस शहर दे विच्च इक्क थावे, था कि जित्थे रहण निथावें
जिस दिन कोई ना मिले मजूरी उस दिन जिंद उन्हा दी झूरी
पहली रात बुढेपे वाली कन्ना दे विच आ के बह गई
कि एस शहर दे विच उन्हा दी अहल जवानी चोरी हो गई

४

बल रात कहर दा पाला अज तडके सेवा समती नू
सडक दे उत्तो लाश मिली है, नाओ थाओ कुछ पता ना लगो

एक शहर

१

वह फमल जो सितारो ने बोई थी, किसने इसे चोर गोदाम में डाल लिया
वादल की बोरी को झाड़ कर देखा, रात की मडी में गद उड़ रही है
चांद एक भूखे बछड़े की तरह सूखे यनो को चिचोड़ रहा है
घरती-माँ अपने थान पर बँधी आकाश की चरनी को चाट रही है

२

अस्पताल के दरवाजे पर हक, सच, ईमान और कद्र
जाने किसने ही लफ्ज बीमार पड़े है, एक भीड़-सी इकट्ठी हो गई है
जाने कोई नुस्खा लिखेगा, जाने वह नुस्खा लग जायेगा
लेकिन अभी तो ऐमा लगता है, इनके दिन पूरे हो गए हैं

३

इस शहर में एक घर, घर कि जहाँ बेघर रहते हैं
जिस दिन कोई मजदूरी नहीं मिलती उस दिन वे पशेमान हाते हैं
बुढ़ापे की पहली रात उन के कानो में धीरे से बह गई
कि इस शहर में उन की भरी जवानी चोरी हो गई

४

कल रात बला की सर्दी थी, आज सुबह सेवा-समिति को
एक लाश सड़क पर पड़ी मिली है, नाम व पता कुछ भी मालूम नहीं

श्मशान में आग जल रही है, इस लाश पर रोने वाला कोई नहीं
 या तो कोई भिखारी मरा होगा या शायद कोई फलसफा मर
 गया है

५

किसी मर्द के आगोश में—
 कोई लड़की चीख उठी जैसे उसके बदन से कुछ टूट गिरा हो
 थाने में एक कहकहा बुलन्द हुआ, कहवाघर में एक हँसी बिखर गई
 सड़को पर कुछ हँकर फिर रहे हैं
 एक-एक पैसे में खबर बेच रहे हैं, वचा-पुचा जिस्म फिर से नोच रहे हैं

६

गुलमोहर के पेड़ों तले, लोग एक-दूसरे से मिलते हैं
 जोर से हँसते हैं गाते हैं, एक-दूसरे से अपनी-अपनी
 मौत की खबर छुपाना चाहते हैं,
 सगमरमर कब्र का ताबीज है, हाथों पर उठाये-उठाये फिरते हैं
 और अपनी लाश की हिफाजत कर रहे हैं

७

मशीनें खड-खड कर रही हैं, शहर जैसे एक छापाखाना है
 इस शहर में एक-एक इन्सान एक-एक अक्षर की तरह अकेला है
 हर पैगम्बर एक कम्पोजीटर अक्षर जोड़-जोड़ कर देखता है
 अक्षरों में अक्षर बुनता है, कभी कोई फिकरा नहीं बन पाता

८

दिल्ली इस शहर का नाम है
 कोई भी नाम हो सकता है (नाम में क्या रखा है)
 भविष्य का सपना रोज रात को
 वर्तमान की मँली चादर
 आधी ऊपर ओढ़ता है, आधी नीचे बिछाता है,
 कितनी देर कुछ सोचता है, जागता है, फिर नींद की गोली खा लेता है

मढीआ दे विच अग पई वलदी, कोई ना एस लाश नू रोईआ
जा कोई मोइआ है इक भगता जा कोई शाइद फलसफा मोइआ

५

किसे मरद दी बुक्कल दे विच—
किसे कुडी ने चीक मार के पिङ्ङे तो इक पञ्चर लाही
धाणे दे विच हासा मचिआ काहवाघर विच ही-ही होई
सडका ते कुछ हाकर फिरदे
इक-इक पैसे खबर वेचदे, रहिंदा पिङ्ङा फेर नोचदे

६

गुलमोहर दे रखा हेठा लोकी इक दूजे नू मिलदे
बडो जोर दी हसदे, गऊदे इक दूजे तो अपनी अपनी—
मौन दी धनर छुपाना चाहुदे
चिट्ठा जिहा कबर दा पत्थर हत्या दे विच्च चुक्की फिरदे
अते लाश दी राखी करदे

७

खडखड खडखड करन मशीना शहर जिवे इक छापापाना
हर इक वन्दा एस शहर दा इक इक कल्ले अक्खर बागू
हर पैगम्बर—कम्पोजीटर अक्खर मेल मेल के वेंखे
अक्खरा दे विच अक्खर उणदा कदे कोई फिकरा ना बणदा

८

दिल्ली एस शहर दा नाओ
कोई नाओ बी हो सकदा ए (नावा दे विच्च की पिआ ऐ ')
रोज भविष्य दा सुपना राती

बरतमान दी मैली चादर
अद्धी अपने ऊपर त्राणे अद्धी अपने हेठ विछावे
किन्ना चिर कुय सोचे, जागे फिर नोदर दी गोली पावे

श्मशान में आग जल रही है, इस लाश पर रोने वाला कोई नहीं
 या तो कोई भिपारी मरा होगा या शायद कोई फनसफा मर
 गया है

५

किसी मद के आगोश में—

कोई लड़की चीख उठी जैसे उसके वदन से कुछ टूट गिरा हो
 थाने में एक कहकहा बुलन्द हुआ, कहवाघर में एक हँसी बिखर गई
 सड़को पर कुछ हँकर फिर रहे हैं
 एक-एक पैसे में खरब बेच रहे हैं, वचा-खुचा जिस्म फिर से नोच रहे हैं

६

गुलमोहर के पेड़ो तले, लोग एक-दूसरे से मिलते हैं
 जोर से हँसते हैं गाते हैं, एक-दूसरे से अपनी-अपनी
 मौत की खबर छुपाना चाहते हैं,
 सगमरमर कन्न का तावीज है, हाथो पर उठाये-उठाये फिरते हैं
 और अपनी लाश की हिफाजत कर रहे हैं

७

मशीनें खड़-खड़ कर रही हैं, शहर जैसे एक छापाखाना है
 इस शहर में एक-एक इन्सान एक-एक अक्षर की तरह अकेला है
 हर पैगम्बर एक कम्पोजीटर अक्षर जोड़-जोड़ कर देखता है
 अक्षरो में अक्षर बुनना है, कभी कोई फिकरा नहीं बन पाता

८

दिल्ली इस शहर का नाम है
 कोई भी नाम हो सकता है (नाम में क्या रखा है)
 भविष्य का सपना रोज रात को

वर्तमान की मैली चादर
 आधी ऊपर ओढ़ता है, आधी नीचे बिछाता है,
 कितनी देर कुछ सोचता है, जागता है, फिर नींद की गोली खा लेता है

काजान जाकिस

मैं जिन्दगी नू इश्क कीता सौ
पर जिन्दगी इक बेश्वा की तरहा
मेरे इश्क 'ते हसदी रही
ते मैं उदास इक नामुराद आशक
सोचा दे बिच घुलदा रिहा
पर जदो इस बेश्वा दा हासा
मैं कागज 'त उतारिआ
ता हर अखर दे बिच्चो इक चीघ निकली
ते घुदा दा आसन किन्ना ही चिर हिलदा रिहा

काजान जाकिस

मैं ने जिन्दगी से इश्क किया था
पर जिन्दगी एक वेश्या की तरह
मेरे इश्क पर हँसती रही
और मैं उदास एक नामुराद आशिक
सोचो मे घुलता रहा
पर जब इस वेश्या को हँसी
मैं ने कागज पर उतारी
तो हर अक्षर के गले से एक चीख निकली
और खुदा का तपन कितनी ही देर हिलता रहा

मैं

बहुत समकाली हूँ—

सिर्फ़ इक 'मैं' मेरा समकाली नहीं

'मैं' बिना मेरा जन्म

पुनः दी थाली दे बिच अपराध दा इक सगण है।

मास दे बिच कैद होईआ मास दा इक छिग है।

ते मास दी इस जीभ उतरे—

जदो वी कोई लपज अउदा, खुदकशी करदा,

जे खुदकशी तो बचदा—

कागज 'ते उतरदा, ता बल हुदा है।

बन्दूक दी गोली—

जे इक बार मैं हनोई बिच लगदी है,

ता दूसरी बारी प्राग बिच लगदी

ते इक घुआ हवा दे बिच तरदा है,

ते मेरा 'मैं' अठमाहे बच्चे दी तरहा मरदा है।

की किसे दिन, इह मेरा 'मैं' भेग समकाली बणेगा ?

मे

बहुत समवाली है—
सिफ एव 'मैं' मेरा समकालीन नहीं ।
'मैं' बिना मेरा जन्म—
पुण्य की थाली में पड़ा अपराध का एक शगुन है ।
मास में बँदी हुआ मास का एक क्षण है ।
और मास की हर जीभ पर—
जब भी कोई लफ़्ज़ आता, खुदक़शी करता,
जो खुदक़शी से बचता—
कागज़ पर उतरता, तो कतल होता है ।
बन्दूक की गोली—
जो एक बार मुझे हनोई में लगती है
तो दूसरी बार प्राग में लगती है ।
और एक घुआँ हवा में तैरता है,
और मेरा 'मैं' अठवासे बच्चे की तरह मरता है । '
क्या किसी दिन यह मेरा 'मैं' मेरा समकालीन बनेगा ?

स्टिल लाइफ

इह जलिआ वाला—

ते उस दी कध विच, चुपचाप बैठे गोलीआ दे छेक ।

इह साइवेरिया—

ते उसदी जमीन 'ते चौका दे टुकड़े बफ विच जम्मे ।

कान्सन्ट्रेशन कैम्प—

मनुबखी मास दी हवाइ भट्ठीआ दी राख विच सुत्ती ।

इह करागुयेवाच—

जिहदी कुल वस्मो, इक पत्थर दे बूत विच सिमटी ।

इह हीरोशिमा है—

जो इक गुटठे इक पाटे होये दस्तावेज बाग डिग्गा ।

ते इह प्राग—

जो साह घट्ट के अज सेंसर दी पीडी मुठठ विच बैठे ।

हर चीज चुप ते अडोल है

सिफ मेरी छाती दे विचो इक उब्भा साह निकलदा

ते धरती दा हर टुकड़ा हिल्ल जिहा जादा

स्टिल लाइफ

यह जलियाँवाला—
और उस की दीवार में चुपके से बैठे गोलियों के छेद
यह साइबेरिया—
और उस की ज़मीन पर चीखों के टुकड़े वर्ष में जमे
कन्सन्ट्रेशन कैम्प—
इनसानी मास की गन्ध भट्टियों की राख में सोई
यह करागुयेवाच—
जिस की कुल आवादी एक पत्थर के वुत में सिमटी
यह हिरोशिमा है—
जो एक कोने में एक फटे हुए दस्तावेज़ की तरह पड़ा है
और यह प्राग—
जो सास रोके आज संसार की मुट्ठी में बैठा है ।
हर चीज़ चुप और अडोल है
सिर्फ मेरी छाती में से एक गहरी सास निकालती है
और धरती का हर टुकड़ा हिल-सा जाता है ।

शहर

मिरा शहर इक् लम्बी बहिस बरगा है
सडका—चेतुकीआ दलीआ दी तरह
ते गलीआ इस तरह—
जिउ इको गल्ल नू कोई इघर घसीटदा कोई उघर

हर मकान इक् मुठ बागु बटीआ होईआ
कधा कची चीआ बागु
ते नालीआ, जिउ मूहा 'चो झग बगदी है

एह बहिस छोरे सूरज तो शुरू होई सी
जु उस नू बेख के होर गरम हुदी
ते हर बहे दे मुह 'चो—
फिर साइकला 'ते सकूटरा वे पहिए
गाहला दी तरह निकलदे
ते घटीआ ते हार्न इक् दूजे 'ते झपटदे

जिहडा वी बाल इस शहर बिच जमदा
पुछदा कि किहडी गल्ल तो एह बहिस हो रही
फिर उसदा सवाल ही इक् बहिस बणदा
बहिस बिचो निकलदा बहिस बिच रलदा

शहर

मेरा शहर एक लम्बी वहस की तरह
सड़कें—बेतुकी दलीलो-सी
और गलियाँ इस तरह—
जैसे एक बात को कोई इतर घसीटे कोई उधर

हर मकान एक मुट्ठी-सा भिचा हुआ
दोवारें—किचकिचाती-सी
और नालियाँ, ज्यो मुँह से झाग वहती है

यह वहस जाने सूरज से शुरू हुई थी
जो उसे देख कर यह और गरमाती
और हर द्वार के मुँह से
फिर साइकिलो और स्कूटरो के पहिए
गालियो की तरह निकलते
और घण्टियाँ हॉन एक-दूसरे पर क्षपटते

जो भी वच्चा इस झहर में जनमता
पूछता कि किस बात पर यह वहस हो रही है
फिर उस का प्रश्न भी एक वहस बनता
वहस से निकलता वहस में मिलता

सखा घडिआला दे साह मुक्के
रात अउदी, सिर यपादी ते चली जादी
पर नीदर दे पिच वो इह बहिस न मुक्के
मिरा शहर इक लम्बी बहिस बरगा

दख घण्टो के श्वास सूखे
रात आती, सिर पटकती और चली जाती
पर नींद मे भी बहस यत्न न होती
मेरा शहर एक लम्बी बहस की तरह

वैराग्य

चिरा तो एक गल्ल चली अउदा सी—
कि बेले दी ताकत बड़ढी तारदी
इतिहास तो चोरी इतिहास दे बरके छरीददी,
जदो बी चाहदी रही

कुझ सतरा बदलदी ते कुझ बुझादी रही,
इतिहास हसदा रिहा खिझदा रिहा,
ते हर इतिहासकार नू उह भाफ करदा रिहा,
पर अज शायद उह बहुत ही उदास है—

इक हथ उम दी जिरद चुक के—

कुझ बरकिआ नू पाडदा
ते उन्हा दी थावे होर बरके सी रिहा
अते इतिहास—चुपचाप बरकिआ 'चो निकलके
इक रकख दे थले खलोता सिगरट पी रिहा ।

वैराग्य

मुद्दत से एक बात चली आती थी
कि वयत की ताकत रिश्ते देती
इतिहास से चोरी इतिहास के पन्नों को खरीदती
उह जब भी चाहती रही
कुछ पक्षियाँ बदलती और कुछ मिटाती रही,
इतिहास हँसता रहा खोझता रहा,
और हर इतिहासकार को वह माफ करता रहा ।
पर आज शायद बहुत ही उदास है—
एक हाथ उस की जिल्द को उठा कर
कुछ पन्नों को फाड़ता
और उन की जगह कुछ और पन्ने सी रहा है
और इतिहास—चुपके से उन पन्नों से निकल कर
एक पेड के नीचे खड़ा एक सिगरेट पी रहा है

राजनीति

सुणिआ है कि राजनीति इक कलासिक है।
हीरो बहुमुखी प्रतिभा दा मालिक—रोज अपणा नाम बदलदा
हीरोइन हकूमत दो कुरसी—उही रहदी है
एक्सट्रा राजसभा ते लोकसभा दे मेंबर
फाइनासर दिहाडीदार मजदूर, कामे, ते किसान
(फाइनास करदे नही, करवाये जादे हन)
ससद इनडोर शूटिंग दा स्थान
अखबारा आउटडोर शूटिंग दा साधन
इह फिल्म मैं बेखी नही, सिफ सुणी है
कयोकि सेंसर दा कहिणा है—‘नाट फार अडल्स ।’

राजनीति

सुना है राजनीति एक क्लासिक फिल्म है
हीरो बहुमुखी प्रतिभा का मालिक रोज अपना नाम बदलता
हीरोइन हकूमत की कुर्सी वही रहती है
ऐक्स्ट्रा राजसभा और लोकसभा के मंन्वर
फाइनैमर दिहाड़ी के मजदूर, कामगर और खेतिहर
(फाइनास करते नहीं, करवाये जाते हैं)
संसद इनडोर शूटिंग का स्थान
अखबार आउटडोर शूटिंग के साधन
यह फिल्म मैं ने देखी नहीं सिर्फ सुनी है
क्योंकि सैन्सर का कहना है—'नॉट फॉर अडल्स !'
टू

जिन्दगी

छे कदम पूरे ते इक् अद्धा जेल दी इक् कोठड़ी
कि बन्दा बैठ उठ सके ते निसल बी हो लवे ।

‘रव्य’ दी इक् बही रोटी, ‘सन्न’ दा बक्कल सलूणा
चाहवें ता रज पुजये उह दोवें उग ला लवे ।

ते जेल दे हाते दी गुट्ठे इक् छप्पड ‘ज्ञान’ दा
कि बन्दा हत्थ मुह घोवे—
(ते कुश्न मच्छर नतार के) उह बुक भरके पी लवे
रह दा इक् जखम बडा आम रोग है

जखम दे नगेज तो जे बहुत शम आवे
ता सुपने दा टोटा पाडके उह जखम उतते दे लवे ।

इस जेल दी इह रात—
कोई कदे ना करदा ते कोई कदे ना कहिंदा—
कि दुनिया दी हर बगावत—
इक ताप बाग चढदी ताप चढदे ते उतर जादे ।

पर जे कदे इन्सान नू आस दा कसर ना हुदा

जिन्दगी

छह कदम पूरे और एक आधा जेल की एक कोठरी
कि इंसान बैठ-उठ सके और आराम से सो भी सके ।

‘ईश्वर’ एक ग़ासी रोटी, ‘सब्र’ अधपका सालन
चाहे नो जी भर कर यह दोनों जून खा ले ।

और जेल के अहाते में एक जोहड़ ‘ज्ञान’ का
कि इन्सान हाथ-मुंह धो ले—
(और थुठ मच्छर छान कर) वह अजुली भर पी ले ।

रूह का एक ज़रम एक आम रोग है ।

ज़रम की नग्नता से जो बहुत शम आये
तो सपने का टुकड़ा फाड़ कर उस ज़रम को ढाँप ले ।

इस जेल की यह बात—
कोई कभी न करता और कोई कभी न कहता
कि दुनिया की हर बगावत—
एक ज़वर की तरह चढ़ती, ज़वर चढ़ने और उतर जाते—
काश कभी इन्सान को आशा का कसर न होता

तमगे

बहादुर लोग मेरे देस दे, बहादुर लोग तेरे देस दे
इह सारे मरन मारन जाणदे, सिरा नू वारन जाणदे
सिर्फ इक गल्ल बखरी है कि भिर कदे आपणा नही हुदा ।

इनसान दी इक लाश हुदी है पर खुदा दी लाश नही हुदी
ते जदो बी इन्सान बिचले रख दा टुकड़ा भरे
उस दी कदे बदेवू नही अउदी

महबूब किसे दा कोई नही बिल्कुल रकीब दा खतरा नही
ते ना ही खतरा किसे दद दा

सिफ जिहडी लीक बड़डी है उह इहना दा अपमान करदी है
इह लीक भेट दे, कि लीक जो सरबत्त दे मेपे नही अउदी
सो सारी जित्त बी निबिध्न है ते सारा जशन बी निबिध्न है

बक्त मुसकरा रिहा है
ते इन्हा दी छाती ते ला रिहा है निपुसक बहादुरी दे कई तमगे

तमगे

बहादुर लोग मेरे देश के, बहादुर लोग तेरे देश के
यह सभी मरना-मारना जानते हैं, सिरो को वारना जानते हैं
सिर्फ यह बात और है कि सिर कभी अपना नहीं होता

इन्सान की एक लाश होती है पर खुदा की लाश नहीं होती
और जब भी इन्सान के भीतरी खुदा का टुकड़ा मरे
उसकी व भी बदल नहीं आता ।

महबूब किसी या कोई नहीं विल्कुल रबीव का खतरा नहीं
और न ही खतरा किसी दर्द का

सिर्फ जो लकीर बड़ी है वह इन का अपमान करती है
ये लकीर को मिटाते, कि लकीर सब के नाप की नहीं होती
सो पूरी विजय निर्विघ्न है और पूरा जश्न भी निर्विघ्न है

बदन मुस्करा रहा है—

और इनकी छाती पर लगा रहा है नपुंसक बहादुरी के कई तमगे

इक खत

मैं—इय परवत्ती 'ते पई पुस्तक ।
शाइद साध-यचन हा, जा भजन मासा हा,
जा वामसूत्र दा इक काड,
जो कुक्ष आसण 'ते गुप्त रोगा दे टोटके,
पर जापदा—मैं इहा बिचो कुक्ष बी नही ।
(कुक्ष हुदी ता जरूर कोई पढदा)

ते जापदा इक आतिवारीआ दी सभा होई सी
ते सभा बिच जो मता पास होईआ भी
मैं उसे दी इक हथ लिखत कापी हा ।
ते फेर उत्तो पुलिस दा छापा
ते कुक्ष पास होईआ सी, कदे लागू न होईआ
सिफ 'कारवाई' खातर साभ के रखिआ गिआ ।

ते हुण सिर्फ कुक्ष चिडीआ अउदीआ
कुक्ष बिच तोले लिअउदीआ
ते मेरे बदन उत्ते बैठ के
उह दूसरी पीढी दा फिकर करदीआ ।
(दूसरी पीढी दा फिकर बिन्ना हसीन फिकर हे !)
पर किसे उपराले लई चिडिआ दे खम्ब हुदे हन
ते किसे मते दा कोई खम्ब नही हुदा ।
(जा किमे मत दी कोई दूसरा पीढी नही हुदी ?)

एक खत

मैं—एक आले में पड़ी पुस्तक ।
शायद सन्त-वचन हूँ, या भजन-माला हूँ,
या काम-सूत्र का एक काण्ड,
या कुछ आसन, और गुप्त रोगों के टोटके
पर लगता है मैं इन में से कुछ भी नहीं ।
(कुछ होनी तो जरूर कोई पड़ता)

और लगता—कि क्रान्तिकारियों की सभा हुई थी
और सभा में जो प्रस्ताव रखा गया
मैं उसी की एक प्रतिलिपि हूँ
और फिर पुलिस का छापा
और जो पास हुआ कभी लागू न हुआ
सिर्फ कारंवाई की खातिर सँभाल कर रखा गया ।

और अब सिर्फ कुछ चिड़ियाँ आती हैं
घोच में कुछ तिनके लाती हैं
और मेरे यदन पर बैठ कर
वे दूसरी पीढ़ी की फिक्र करती हैं
(दूसरी पीढ़ी की फिक्र कितनी हसीन फिक्र है !)
पर किसी भी यत्न के लिए चिड़ियों के पख होते हैं,
पर किसी प्रस्ताव का कोई पख नहीं होता ।
(या किसी प्रस्ताव की कोई दूसरी पीढ़ी नहीं होती ?)

सिर्फ नदे सोचदी हा सुघ के वेया
कि मेरा भविष्य कित्ते है ?
ते एस फिकर बिच मेरी कुझ जिल्द लहिदी है,
पर जदो वो कुझ सुघणा चाहवा
सिफ बिठा दी हवाड अउदी है
ओ मेरो घरती दे भविष्य
में—तेरी वर्तमान दशा !

सिर्फ कभी सोचती हूँ कि सूँघ कर देखू
कि मेरा भविष्य कहाँ है ।
ओ फिर फिर मे मेरी कुछ जिल्द उतरती है
पर जब कुछ सूँघना चाहूँ
सिर्फ बीटो की गन्ध आती है
ओ मेरी घरती के भविष्य !
मैं—तेरी वतमान दशा !

इक दृष्टिकोण

सूरज नू सारे खून माफ हन ।

दुनीआ दे हर इन्सान दा उह रोज 'इक दिन' कतल करदा है

ते हर इक उम्र दा इक टुकड़ा रोज जिवाह हुदा है

इन्सान दे अखतिआर सिर्फ एना है—

कि जिवाह होय टुकड़े नू उह घवरा के सुट देवे, ते डरे,

जा निडर उस नू कबाव वाग भुन्ने, खावे,

ते साहवा दी शराब पीदा उह अगले टुकड़े दी उडीक करे ~

एक दृष्टिकोण

सूरज को सारे खून माफ है ।
दुनिया के हर इन्सान का वह रोज़ 'एक दिन' कतरा करता है
और हर एक उम्र का एक टुकड़ा रोज़ जिवह होता है
इन्सान के इस्तिवार में सिर्फ इतना है—
कि जिवह हुए टुकड़े को वह घबरा के फेंक दे, और डरे,
या निडर उसे कबाब की तरह भूने, खाये
और सांसो की शराब पीता वह अगले टुकड़े का इन्तज़ार करे

इक सोच

भारत दीआ गलीआ विच भटकदी हवा
चुल्हे दी बुझदी अग फोलदी
हुदारे अन्न दी इक घुरची तोडदी
ते गोडीआ ते हत्य रख के फेर उठदी है

चीन दे पीले ते जद होठा दे फलहे
अज बिलक के इक वाज देदे हन
उह जादी ते हर इक सघ विच सुकदी
ते फेर चीक मारके उह वीअतनाम विच डिगदी है

मसाण घरा 'चो बडीआ हवाडा औदीआ
ते समुन्दरो पार बैठे—मसाण घरा दे बारिस
बारूद दी हवाड नू शराब दी हवाड विच भिउदे हन

बिलकुल उस तरह, जिस तरह—
कि मसाण घरा दे दूसरे बारिस
मुख दी हवाड नू तकदीर दी हवाड विच भिउदे हन
ते लोका दे दुख दी हवाड नू
तकरीर दी हवाड विच भिउदे हन ।

ते इजराइल दी सजरी मिट्टी
जा पुराणी रेत अख दी जो लहू विच भिजदी है
ते जिस दी हवाड—खामयाह शहादत दे जाम विच डुबदा ह

एक सोच

भारत की गलियों में भटकती हवा
चूल्हे की बुझती आग को कुरेदती
उधार लिये अन्न का एक ग्रास तोड़ती
और धुटनो पै हाथ रख के फिर उठती है

चीन के पीले और ज़द होठों के छाले
आज बिलख कर एक आवाज़ देते हैं
वह जाती और हर एक गले में सूखती
और चीख मारकर वह बोयतनाम में गिरती है

श्मशान-घरो में से एक गन्ध-सी आती
और सागर पार बैठे—श्मशान-घरो के वारिस
बारूद की इस गन्ध को शराब की गंध में भिगोते हैं ।

विलकुल उस तरह, जिस तरह—
कि श्मशान-घरो के दूसरे वारिस
भूख की एक गन्ध को तक्रदीर की गन्ध में भिगोते हैं
और लोगो के दु खो की गन्ध को—
तकरीर की गंध में भिगोते हैं ।

और इज़राइल की नयी-सी माटों
या पुरानो रेत बरत को जा खून में है नींगनी
और जिस की गन्ध— खामवाह गद्दादत के जाम में है डूबती—

छातो दीआ गलीआ बिच भटकदी हवा
 इह सभे हवाडा सुघदी ते सोचदी
 कि घरती दे घरो सूतक दी महक कदो आवेगी ?
 कोई इडा—किसे मत्थे दी नाह
 —कदो गर्भवती होवेगी
 गुलाबी मास दा सुपना—
 अज सदीआ दे ज्ञान तो वीर्य दी बूद मगदा

छातो की गलियो मे भटकती हवा
यह सभी गन्धें सूँघती और सोचती—
कि धरती के आँगन से सूतक की महक कब आयेगी ?
कोई झडा—किसी माथे की नाडी
—कब गभवती होगी ?
गुलाबी मास का सपना—
आज सदियों के ज्ञान से धीर्य की बूद माँगता

ऐश ट्रे

इलहाम दे धुए तो लैके सिगरट दी राख तक
उमर दा सूरज ढले
मत्थे दी सोच बले
इफ फेफडा गले
इफ बीजतनाम जले

ते रोशनी—हनेरे दा पिंडा जिउ ताप विच शूके
ते ताप दी धूकी दे विच—
हर मज्जहव बरडावे
हर फलसफा लगावे
हर नजम थथलावे
आखणा चाहवे—
कि हर सलतनत सिक्के दी हुदी है, वारूद दी हुदी है,
ते हर जनमपत्री—
आदम दे जनम दी इक झूठी गवाही देदी है ।

पैर विच लोहा बले
कन्न विच पत्थर ढले
सोचा दा हिसाब रके
सिक्के दा हिसाब चले ।
ते में आदम-अखीर विच बणदा मास दी इक ऐश ट्रे
इहलाम दे धुए तो लैके सिगरट दी राख तक
मैं बी जो सोचा पीतीया

ऐश ट्रे

इलहाम के घुएँ से ले कर सिगरेट की राख तक
उम्र का सूरज ढले
माथे की सोच बले
एक फेफड़ा गले
एक वीरतनाम जले

और रोगनी-अँधेरे का बदन ज्यो ज्वर में तपे
और ज्वर की अबेतना में—
हर भज्रहव बडराए
हर फलसफा लँगड़ाये
हर नरम तुतलाये
और कहना-सा चाहे
कि हर सस्तनत सिक्के की होती है, बारूद की होती है
और हर जन्मपत्री—
आदम के जन्म की एक झूठी गवाही देती है ।

पैर में लोहा डले
कान में पत्थर ढले
सोचो का हिसाब रूके
सिक्के का हिसाब चले
और मैं आदि-अन्त में बनता मास की एक ऐश ट्रे
इलहाम के घुएँ से ले कर सिगरेट की राख तक
मैं ने जो फिक्र पिये

उहना दी राख झाडी सी,
तुसी वो झाड सकदे हो ।

ते चाहवो ता मास दी इह ऐश ट्रे मेज ते सजावो,
जा गाधी, लूयर ते कँनेडी कहि के
चाहवो ता तोड सकदे हो—

उन की राख झाड़ी थी
तुम भी झाड़ सकते हो

और चाहो तो मास की यह ऐश ट्रे मेज पर सजाओ
या गांधी, लूथर और कैंनेडी कह कर
चाहो तो तोड़ सकते हो—

जरावकतर

मैं दोस्ती दा जरावकतर पहन लीता है
ते नगे बदन नू हुण कुझ नही छोहदा
ना दुश्मन दा हत्थ छोहदा है ।
ना मेरे दोस्त दीआ बाहवा छोह दीया ।

मैं दोस्ती दा जरावकतर पहन लीता है ।
मैं खुश हा सिर्फ इह क्यो पुछदे हो मैंनू
कि कुझ खुशीया एनीया उदास क्यो हुदीया ?
हुणे कुझ उडदीआ चिडीआ
मेरे मत्थे ते बैठ गईआ सन

शायद जरावकतर नू—
इके खुब दी हरिआवल समझ के
पर लोहे दे पत्तीआ नू चुझ मार के—
उह हुणे चिचलाईआ सन,
ते मेरे मत्थे तो उड गईआ हन ।

झल्लीया चिडीया—
जरावकतर वी भला कदे चिडीआ तो डरदा है ?
पर शायद कोई चुझ उहा मास ते वी मारी सी
मेरे मत्थे दा मास कुझ पीड जिहा करदा है
वक्त ने अज गले बिचो—हर कपडा उतार दिता है
कुल तिन जोडे ही सन—
इक भूत दा, इक बतमान दा, ते इक भविष्य दा
ते शायद तिने ही जोडे बहुत मैले सन

जरावस्त्रर

मैं ने दोस्ती का जरावस्त्रर पहन लिया है
और नगे वदन को अब कुछ नहीं छूना
न दुश्मन का हाथ छूता है
न मेरे दोस्त की बाँहें

मैंने दोस्ती का जरावस्त्रर पहन लिया है
मैं खुश हूँ, पर आप यह क्यों पूछते हैं
कि कुछ खुशियाँ इतनी उदास क्यों होती हैं ?
अभी कुछ उड़ती चिड़ियाँ
मेरे माथे पर बैठ गई थी
शायद जरावस्त्रर को—
एक पेड़ की हरियाली समझ कर
पर लोहे के पत्तों को चोंच मार कर
वे अभी चिचियाई थी,
और मेरे माथे से उड़ गई हैं ।
बाकरी चिड़ियाँ—

जरावस्त्रर भी कभी चिड़ियों से डरा है ?
पर शायद कोई चोंच मांस पर भी लगी थी
मेरे माथे का मांस कुछ दुखता-सा लगता है
वक्त्र ने अब गले से हर वस्त्र उतार दिया है
सिर्फ तीन जोड़े ही थे—
एक भूत का, एक वतमान का और एक भविष्य का

और शायद तीनो ही जोड़े बहुत मैले थे
 ते नगा वक्त हुण कध कोल खडा
 कुझ शर्मिन्दा जिहा लगदा है
 जा उस दी नगी पिठ 'ते इह जो कुझ सिसकदा
 इह मेरीआ जवखा दा बक्स है ?
 ते उसने आपणा नहीं, मेरा नगेज पोता है ?
 पर मैं—मैं ता इस सभे नगा नही
 मैं दोस्ती दा जराबकतर पहन लीता है—

इमरोज चित्रकार

मेरे साहमणे—ईजल दे उत्ते, इक कैनवस पई है

कुझ इज जापदा—

कि कैनवस ते लगा रग दा टोटा

इक लाल टाकी वण के हिलदा है

ते हर इन्सान दे अन्दर दा पशू

इक सिंग चुकदा है ।

सिंग तणदा है—

ते हर कूचा गली बाजार इक 'रिंग' वणदा है

ते मेरीआ पजावी रगा बिच इक स्पेनी ग्वायत खोलदी

गोया दी मिथ—बुल फाईटिंग—टिल डैथ—

इमरोज चित्रकार

मेरे सामने—ईजल पर एक कैनवस पड़ा है
कुछ इस तरह लगता है—
कि कैनवस पर लगा रंग का टुकड़ा
एक लाल कपड़ा बन कर हिलता है
और हर इन्सान के अंदर का पशु
एक सींग उठाता है ।
सींग तनता है—
और हर कूचा-गली-बाज़ार एक 'रिंग' बनता है
मेरी पजाबी रंगों में एक स्पेनी परम्परा खोलती
गोया कि मिथ—बुल फाइटिंग—टिल डेथ—

ते उत्ते देशकाल दी इक मोहर लाई है
ते उत्ते कई इजमा दे किल ठोके हन ।

परतू—

मेरी कध दे कैलंडर 'चो निकल के
फिर उस दी तारीख बदलदा
ते नवी चिंता, नवी मुकती, हत्य विच लैके
तू मैंनू इक नवे दिहु वाग मिलदा ।

तेरी—इक नवे दिहु दी—अजमत
कि मेरी होद दी इक छावी गुठ ने
तिरी घुप दा इक बोल सुण लिआ,
ते जो इतिहास दा असुभावक करम है
पर सुभावक है—
उह मेरा सुभावक बण गया—

और ऊपर देशकाल की मोहरें लगाई है
और ऊपर कई इज्जों की कीले गाड़ी हैं

पर तू—

मेरी दीवार के बँलेण्डर से निकल कर
फिर उस की तारीख बदलता
और नई चिन्ता, नई मुक्ति, हाथ में ले कर
तू मुझे एक नये दिन की तरह मिलता

तेरी—एक नए दिन की—अजमत
कि मेरे अस्तित्व के एक सघन कोने में
तेरी इस धूप का एक बोल सुन लिया
और जो इतिहास का अस्वाभाविक कर्म है
पर तेरा स्वाभाविक—
वह मेरा स्वाभाविक बन गया

नौ सुपने

तृप्ता भ्रमक के जागी, लेफ नू सवाहरिया कीता,
सूही सग जिहा पल्ला—मोडिया ते लीता,

अपने मद बल तकरी,
फिर चिट्टे बिछोणे दे—बट चाग झक्की,

ते कहिण लग्गी
अज माघ दी राते में नदिए पैर पाया
बड़ी ककरी राते इक नदी कोसी सी

गल अणहोई
पाणी नू अग लाया ता नदी दुध दी होई
कोई नदी करामाती मै दुध बिच न्हाती
इस तलबडी इह कही नदी ? किहा सुपना ?

ते नदी बिच चन तरदा सी
में तली उत्ते चन धरिआ घुट भरिआ

ते नदी दा पाणी— मेरी रत बिच धुलदा पिआ
ते उही चानण—मेरी कुख बिच हिलदा पिआ ।

नौ सपने

तृप्ता चौक के जागी, लिहाफ को सेंवारा,
लाल लज्जा-सा आंचल कन्धो पर ओढ़ा

अपने मर्द की तरफ देखा
फिर सफेद बिछौने को सलबट की तरह सिसकी

और कहने लगी
आज माघ की रात मैं ने नदी में पैर डाला

बड़ी ठण्डी रात में—एक नदी गुनगुनी थी

वात अनहोनी,
पानी को अग लगाया नदी दूध की हो गई

कोई नदी करामाती, मैं दूध में नहाई

इस तलबड़ी में यह कैसी नदी ? कैसा सपना ?

और नदी में चाँद तिरता था
मैं ने हथेली पर चाँद रखा, घूंट भरी

और नदी का पानी—मेरे खून में घुलता रहा
और वह प्रकाश मेरी कोख में हिलता रहा ।

फगण दी कटोरी विच सत रग घोला मुखो न वोला
 इह मिट्टी दी देह सकारथो हुदी
 जव वक्खी दे विच कोई आह्लणा पादा,
 इह किहा जप ? किहा तप ?
 कि मावा नू रव दा दोदार कुख विचो हुदा

कच्चे गर्भ दे अरोए मेरा जी न खलोए
 बैठी रिडकिणा पाइआ ते जापे मक्खण हिल्लिआ
 मैचाटी हत्य पाइआ ता सूर्ज दा पेडा निकलिआ
 इह किहा भोग सी ? किहा सजाग सो ?
 ते चढे चेतार इह किहा सुपना ?

मेरे तो मेरी कुय तक इह सुपनिआ दा फासला
 मेरी जिआ हुलसिआ ते हिआ डरिआ,
 बैसाख दी वाडी, इह कणक सी
 छज विच छटण नू पाई ता छज तारिआ दा भरिआ

—

अज भिनी रात दा बेला
 ते जेठ दे महीने इह कही बाज सी ?
 ज्यो जला विचो यला विचो इव नाद जिहा उठे
 इह मोह दा ते माया दा गीत सी ?
 जा रव दी काइआ दा गीत सी ?
 कोई देवी सुगन्ध सी ? जा मेरी नाभि दी गन्ध सी ?

फागुन की कटोरी में सात रंग धोतूँ, मुख से ना बोलू

यह मिट्टी की देह सारथी होती
जब कोप में कोई नीड बनाता है

यह कैसा जप ? वैसा तप ?

कि माँ को ईश्वर का दीदार कोप में होता है

कच्चे गर्भ की उबकाई एक उकताहट-सी आई

भयने के लिए बैठी तो लगा भक्षण हिला,
मैं ने भटकी में हाथ डाला तो सूरज का पेड़ा निकला ।

यह कैसा भोग था ? कैसा भयोग था ?

और चढ़ते चँत—यह कैसा सपना ?

मेरे और मेरी कोख तक—यह सपनों का फासला ।

मेरा जिया हुलसा और हिया टरा,

बैसाख में कटने वाला यह कैसा वक्त था
छाज में फटकने को टाला तो छाज तारों से भर गया

धाज भीनी रात की बेला
और जेठ के महीने—यह कैसी आवाज थी ?

ज्यो जल में से यल में से एक नाद सा उठे
यह मोह और माया का गीत था
या ईश्वर की काया का गीत था ?

कोई देवी सुगन्ध थी ? या मेरी नाभि की महक थी ?

मैं ग्रहि ग्रहि जादी रही, डरदी रही,
ते ऐसे वाज दी सेघे में गना विच तुरदी रही

इह कही वाज ? बिहा सुपना ?
किन्ना कु पराया ? किन्ना कु आपणा ?

मैं इक हरनी—वउरी जही हुदी रही,
ते आपणी कुख नाल आपणे कन लादी रही

हाड दा महीना—तृप्ता दी अख छुली सुभाउके
ज्यो फुल छिडदा है, ज्यो दिहु चढदा है

“इह जिंद मेरी—बिहडिया सरा दा पाणी ?
मैं हुणे ऐये इक हस बहिदा देखिआ,

इह किहा सुपना ? कि जाग के बी जापे ।
मेरी बखी दे विच—उहदा खब हिलदा पिआ ”

कोई रख ना मनुख ना नेडे
फेर किहने मेरी झोली नरेल पाइआ ?

मैं खोपा तोडिआ ता लोक गरी लैण आया
कच्ची गरी दा पाणी मैं छनिआ 'च पाया

कोई रख ना रवायत ना, दुई ना द्वैत ना
बूहे ते लुकाई दुकी
ते खोपे दी गरी—फेर बी ना मुकी ।

इह किहा खोपा ? इह किहा सुपना ?
ते सुपनिआ दे धामे कि ने कु लम्बे ?

इह छाती दा सावण, मैं छाती नू हत्य लाइआ
ता उही गरी दा पाणी—दुध बाग मिम्मे ।

मैं सहम-सहम जाती रही, डरती रही
और इसी आवाज की सीध में वनो में चलती रही

यह कैसी आवाज, कैसा सपना ?
कतना-सा पराया ? कितना सा अपना ?

मैं एक हिरनी—वावरी-सी होती रही,
और अपनी कोख से अपने कान लगाती रही ।

आपाठ का महीना—स्वाभाविक तृप्ता की आँख खुली
ज्यो फूल खिलता है, ज्यो दिन चढता है

“यह मेरी, जिंदगी किन सरोवरो का पानी
मैं ने अभी यहाँ एक हम बैठता हुआ देखा

यह कैसा सपना ? कि जाग कर भी लगता है
मेरी कोख में उस का पय हिल रहा है ”

कोई पेड़ और मनुष्य मेरे पास नहीं
फिर किस ने मेरी झोली में नारियल डाला ?

मैं ने खोपा तोड़ा तो लोग गरी लेने आये
कच्ची गरी का पानी मैं ने कटोरो में डाला

कोई रख ना रवायत ना, दुई ना द्रव ना
द्वार पर असह्य लोग आये
पर खोपे की गरी—फिर भी न खत्म हुई ।

यह कैसा खोपा ! यह कैसा सपना ?
और सपनों के धागे कितने लम्बे !

मह छाती का सावन, मैं ने छाती को हाथ लगाया
तो वह गरी का पानी—दूध की तरह टपका ।

इह किहा भादो इह किहा जादू

सब गल्ला निआरिआ

इस गभ दे बालक दा चोला कोण सीवेगा

इह कही पच्छी, इह कहे मुड्डे

मैं कल जिवें सारी रात किरना अटेरिआ

असु दे महीने—तृप्ता जागी ते विरागी

“नी जिन्दे मेरिए !

तू किहदे लई कतनी ए मोह दी पूणी ?

मोह दिया तदा बिच अजर ना बलीदा, सूरज ना बझीदा

इक सच जिही वस्तु इहदा चोला ना ऋतीदा ”

ते तृप्ता ने कुछ अगो मर्या निवाइआ—

मैं सुपनिआ दा भेत पाइआ, इह ना अपणा ना पराइया

कोई अजल दा जोगी—जिवें मौज बिच आइआ

ऐवे घडी पल बैठा सेके कुछ दी घूणी

नी जिन्दे मेरिए !

तू किहदे लई कतनी ए—मोह दी पूणी

मेरा बत्रक घर्मी, मेरी जिन्द सुवर्मी

मेरी कुछ दी घूणी, कत्ते अग दी पूणी

बलिआ देह दा दीवा छोहिआ चानण दा तोला

सदो धरती दी दाई, मेरा पहिलबा बीला

यह कैसा भादो ? यह कैसा जादू ?

सब बातें न्यारी हैं

इस गर्म के बालक का चोला कौन सीयेगा ?

यह कैसा अटेरन ? ये कैसे मुड़ें !

मैं ने कल जैसे सारी रात किरणें अटेरी

अस ज के महीने—तृप्ता जागी और बैरागी

“अरी मेरी जिन्दगी !

तू किस के लिए कातती है मोह की पूनी ।

मोह के तार मे अम्बर न लपेटा जाता, सूरज न बाँधा जाता

एक सच-सो वस्तु इसका चोला न काता जाना ”

और तृप्ता ने कोख के आगे माथा नवाया

मैं ने सपनों का मर्म पाया, यह ना अपना ना पराया

कोई अजल का जोगी—जैसे मौज मे आया

यू ही पल भर बैठा—सँके कोख की धूनी

अरी मेरी जिन्दगी !

तू किस के लिए कातती है—मोह की पूनी

मेरा कार्तिक धर्मी, मेरी जिन्दगी सुकर्मि

मेरी कोख की धूनी, काते आग की पूनी

दीप देह का जला, तिनका प्रकाश का छुआ

बुलाओ घरती की दाई, मेरा पहला जापा

आदि पुस्तक

मैं सा—ते शायद तू थी

शायद इक साह दी वित्त ते पलोता
शायद इक नजर दे हनेरे ते बैठा
शायद अहसास दे इक मोड़ ते तुरदा ।
पर ओह परा-इतिहासक समिआ दी गल्ल है ।

ऐह मेरी ते तेरी होद सी
जो दुनिया दी आदि भापा बणी
मैं दी पहचाण दे अक्खर बणे
तू दी पहचाण दे अक्खर बणे
ते ओहना आदि भापा दी आदि पुस्तक लिखी ।

ऐह मेरा ते तेरा मेल सो
असी पत्थरा दी सेज ते सुत्ते,
ते अक्खा होठ उाला पोटे
मेरे ते तेरे वदन दे अक्खर बणे
ते ओहना ओह आदि पुस्तक अनुवाद कीती ।

ऋग्वेद दी रचना ता बहुत पिच्छो दी गल्ल है ।

आदि पुस्तक

मैं थी—और शायद तू भी

शायद एक मास के फासले पर खड़ा
शायद एक नजर के अघेरे पर बैठा
शायद एहसास के एक मोड़ पर चल रहा ।
पर वह पुरा-ऐतिहासिक समय की बात है

यह मेरा और तेरा अस्तित्व था
जो दुनिया की आदि भाषा बना
मैं की पहचान के अक्षर बने
तू की पहचान के अक्षर बने
और उन्होंने आदि भाषा को आदि पुस्तक लिखी ।

यह मेरा और तेरा मिलन था
हम पत्थरो की सेज पर सोये
और आँखें, होठ, उँगलियाँ, पोर
मेरे और तेरे बदन के अक्षर बने
और उन्होंने उस आदि पुस्तक का अनुवाद किया ।

ऋग्वेद की रचना तो बहुत बाद की बात है

आदि रचना

मैं—इक निराकार मैं सा

एह मैं दा सकल्प सी, जो पाणी दा रूप बणिआ
ते तू दा सकल्प सी, जो अग वाग फुरिआ
ते अग दा जलवा पाणिया ते तुरिआ ।
पर ओह परा-इतिहासक समिया दी गल्ल है

एह मैं दी मिट्टी दी ब्रेह सी
कि उस ने तू दा दरिआ पीता,
एह मैं दी मिट्टी दा हरा सुपना
मि तू दा जगल उस लब्ध लीता,
एह मैं दी मिट्टी दी वाशना
ते तू दे अबर दा इश्क सी
कि तू दा नीला जिहा सुपना
मिट्टी दी सेज ते सुत्ता ।
एह तेरे ते मेरे मास दी सुगन्ध सी —
ते एहो हकीकत दी आदि रचना सी ।
ससार दी रचना ता बहुत पिच्छो दी गल्ल है

आदि रचना

मैं—एक निराकर मैं थी

यह मैं का सकल्प था, जो पानी का रूप बना
और तू का सकल्प था, जो आग की तरह नुमाया हुआ
और आग का जलवा पानी पर चलने लगा
पर वह पुरा-ऐतिहासिक समय की बात है

यह मैं की मिट्टी की प्यास थी
कि उस ने तू का दरिया पी लिया
यह मैं की मिट्टी का हरा सपना
कि तू का जगल उसने खोज लिया
यह मैं की माटी की गंध थी
और तू के अम्वर का इश्क था
कि तू का नीला-सा सपना
मिट्टी की सेज पर सोया ।
यह तेरे और मेरे मास की सुगन्ध थी—
और यही हकीकत की आदि रचना थी ।

ससार की रचना तो बहुत बाद की बात है

आदि चित्र

मैं सा—ते शायद तू बी

मैं छाया दे अदर डोलवी इक छा सा
ते शायद तू बी इक खाकी जिहा साया
हनेरिआ दे अदर हनेरिआ दे टुकडे
पर ओह परा-इतिहासक समिआ दी गल्ल है

राता ते खखा दा हनेरा सी
जो तेरी ते मेरी पुशाक सी,
इक सूरज दी किरन आयी सी
ओह दोहा दे वदन 'बो लग्धी
ते परा पत्थर दे उत्ते उक्करी गयी ।
सिर्फ अगा दी गुलायी सी, चानण दीया नोका
एह दुनिया दा आदि चित्र सी,
पत्तिआ ने हुरा रग भरिआ
वद्दला ने दूविया, जबर ने सलेटी
ते फुल्ला ने साल, पीला, काशनी ।
चित्रा दी कला ता बहुत पिच्छो दी गल्ल है .

आदि चित्र

मैं थी—और शायद तू भी

मैं छाँव के भीतर थिरकती-सी छाया
और तू भी शायद एक खाकी-सा साया
अँधेरो के भीतर अँधेरो के टुकड़े
पर वह पुरा-ऐतिहासिक समय की बात है

रातों और पेड़ों का अँधेरा था
जो तेरी और मेरी पोशाक थी,
एक सूरज की किरण आई
वह दोनों के वदन में से गुजरी
और परे पत्थर पर अंकित हो गयी ।
सिर्फ अंगों की गोलायी थी, चादनी की नोकें
यह दुनिया का आदि चित्र था,
पत्तों ने हरा रंग भरा
बादलों ने दूधिया, अवर ने सलेटी
और फूलों ने लाल, पोला, काशनी ।

चित्रों की कला तो बहुत बाद की बात है

आदि सगीत

मैं सा—ते शायद तू बी

इक अतहीन चुप्प हूदी सी
जो सुबके हाये पत्ते दी तरा भुरदी
जा अजाई कइंहे दी रेत वाग खुरदी
पर ओह परा-इतिहासक समिआ दी गल्ल है

मैं तैनू इक मोड ते आवाज दित्ती
ते अगो तू मोडवी आवाज दित्ती
ता पौणा दे सघ विच्च कुझ थरथराया,
मिट्टी दे किणके कुझ सरसराये
ते नदी दा पाणी कुझ गुणगुणाया
रुख दीया टाहणा कुझ कस्सिया गइया
पत्तिआ दे विच्चो इक छणक आयी
फुल्ल दी डोडी ने अकख झमकी
ते इक चिडी दे कुझ खभ हिल्ले,
एह पहला नाद सी जो कन्ना ने सुणिआ सी ।
सप्तसुरा दी सज्ञा ता बहुत पिच्छो दी है

आदि सगीत

मैं थी—और शायद तू भी

एक असीम खामोशी थी
जो सूखे पत्तों की तरह झरती
या यूँ ही किनारे की रेत की तरह धुलती
पर वह पुरा-ऐतिहासिक समय की बात है -

मैं ने तुझे एक मोड़ पर आवाज दी
और जब तू ने पलट कर आवाज दी
तो हवाओं के गले में कुछ थरथराया
मिट्टी के कण कुछ सरसराये
और नदी का पानी कुछ गुनगुनाया,
पेड़ की टहनियाँ कुछ बस-सी गयीं
पत्तों में से एक झंकार उठी
फूलों की कोपल ने आँखें झपकाईं
और एक चिड़िया के पंख हिले
यह पहला नाद था जो कानों ने सुना था।
सप्त सुरों की सत्ता तो बहुत बाद की बात है

आदि धर्म

मैं ने जद तू नू पहनिआ
ता दोवें ही पिंडे अन्तर्धान सन,
अग फुल्ला दी तरा गुदे गये
ते रुह दी दरगाह ते अरपे गये

तू ते मैं हवन दी अग्नि
तू ते मैं सुगन्धित सामगिरी,
इक दूजे दा ना होठा तो निकलेया
ता ओही ना पूजा दे मतर सन,
एह तेरी ते मेरी होद दा इक यज्ञ सी
धम कम दी साखी ता बहुत पिच्छो दी गरम है

आदि धर्म

मैं ने जब तू को पहना
तो दोनों के वदन अन्तर्ध्यान थे,
अग फूलों की तरह गूथे गये
और रूह की दरगाह पर अर्पित हो गये

तू और मैं हवन की अग्नि
तू और मैं सुगन्धित सामग्री
एक-दूसरे का नाम होठों से निकला
तो वही नाम पूजा के मन्त्र थे,
यह तेरे और मेरे अस्तित्व का एक यज्ञ था
धर्म कम की कथा तो बहुत वाद की बात है

आदि कवीला

मैं दी जद रूत मौली सी
मास दे बूटे नू बूर जाया सी
पोण कन्नी महक वज्झी सी
त दा जक्खर लहलहाया सी

मैं दी ते तू दी छावे
जद 'ओह' आके नचित्त मुत्ता सी,
एह 'ओह' दा इक मोह सी
कणक दा दाणा असा वड लीता सी,
'ओह' सहज सी, सुभावक सी, मैं दी ते तू दी तृप्ति
कवीलिआ दी कथा ता बहुत पिच्छो दी गल्ल है

आदि कवीला

मैं की जब रुत गदराई थी
मास के पौषे पर घौर आया था
पवन के आँचल में भरक रँध गयी
तू का अक्षर सहलहाया था

मैं की और तू की छाँव में
जब 'वह' आ कर निश्चिन्त मो गया
यह 'वह' का एक मोह था
गेहूँ का दाना हम ने बाँट लिया
'वह' सहज था, स्वाभाविक था, मैं की और तू की तृप्ति
रुबीलो की कथा तो बहुत बाद की बात है

आदि स्मृति

काया दी हकीकत तो लके—
काया दी आवरु तीकण में सा,
काया दे हुस्न तो लैके—
काया दे इश्क तीकण तू सी ।

एह में अबखर दा इल्म सी
जिस में नू इखलाक दिता सी ।
एह तू अबखर दा जश्न सी
जिस 'ओह' नू पहचाण लीता सी,
भय मुक्त में दी हस्ती, ते भय मुक्त तू दी, 'ओह' दी,
मनु दी स्मृति ता बहुत पिच्छो दी गल्ल है

आदि स्मृति

काया की हकीकत से ले कर—
काया की आवरु तक मैं थी,
काया के हुस्न से ले कर—
काया के इश्क तक तू था ।

यह मैं अक्षर का इल्म था
जिस ने मैं को इपलाक दिया ।
यह तू अक्षर का जश्न था
जिस ने 'वह' को पहचान लिया,
भय-मुक्त मैं वी हस्ती और भय-मुक्त तू की, 'वह' की
मनु की स्मृति तो बहुत बाद की बात है

चुप दी साजिश

रात उघलादी पई
किसे ने इन्सान दी छाती नू सल्ल लाई है
हर चोरी तो भिआनक इह सुपनिया दी चोरी है ।

चोरा दे खुरे—

हर देस दे हर शहर दी हर सडक 'ते बँठे
पर कोई अख तकदी नही, ना चौकदी ।
सिर्फ इक कुत्ते दी तरा इक सगली दे नाल वज्जी
किसे वेले किसे दी कोई नज़म भौकदी ।

चुप की साजिश

रात ऊँघ रही है
किसी ने इनसान की छाती में सेंध लगाई है
हर चोरी से भयानक यह सपनों की चोरी है ।

चोरी के निशान—
हर देश के हर शहर की हर सकड़ पर बैठे हैं
पर कोई आँख देखती नहीं, न चौकती है ।
सिर्फ एक कुत्ते की तरह एक जजीर से बँधी
किमी वक़्त किसी की कोई नज़म भीरती है ।

अमृता प्रीतम

इक ददं सी—

जो सिगरेट दी तरह मैं चुपचाप पीता है

सिर्फं युझ नजमा हन—

जो सिगरेट दे नाला मैं राख बागण झाडीआ

अमृता प्रीतम

एक दर्द था—

जो सिगरेट की तरह मैंने चुपचाप पिया है

सिर्फ कुछ नश्वे है—

जो सिगरेट से मैंने राख की तरह झाड़ी हूँ ।

मेरा पता

अज मैं आपणे घर दा नवर मिटाइआ है
ते गली दे मत्थे ते लग्गा गली दा नाउ हटाइया है
ते हर सडक दी दिशा दा नाउ पूझ दिता है
पर जे तुसा मेंनू जरूर लभणा है
ता हर देस दे, हर शहर दी, हर गली दा बूहा ठकोरो
इह इक सराप है, इक वर है
ते जित्थे बी सुततर रूह दी झलक पवे
—समझणा उह मेरा घर है ।

मेरा पता

आज मैंने अपने घर का नम्बर मिटाया है
और गली के माथे पर लगा गली का नाम हटाया है
और हर सड़क की दिशा का नाम पोछ दिया है
पर अगर आपको भुझे ज़रूर पाना है
तो हर देश के, हर शहर की, हर गली का द्वार खटखटाओ
यह एक शाप है, एक वर है
और जहाँ भी आज़ाद रुह की झलक पड़े
—समझना वह मेरा घर है ।

ज्ञानपीठ से प्रकाशित अन्य महत्त्वपूर्ण कवितासंग्रह

Amrita Pritam Selected Poems

चार सार (पुरस्कृत)

युग्म

स्वर्णरेख (द्वि स)

सचयिता (त स)

एकांत

स्मृति सत्ता भविष्यत् तथा अयं श्रेष्ठ

कविताएँ (पुरस्कृत)

शून्य पुरुष और वस्तुएँ

महावीर गीतिका

तीसरा पक्ष

सकल्य सन्नास सकल्य

श्रीरामायण-दशमम् (पूर्वर्ग) (द्वि सं)

मैं सड़ पर हूँ

छप्पन कविताएँ

विदम्बरा सङ्घर्ष (पुर)

कन्नड, तेलुगु, गुजराती, मराठी, बांग्ला, मलयालम प्रत्येक

पक गयी है धूप

पाँच जोड़ बांसुरी

प्राचीना

कितनी नाचो म कितनी बार (पुरस्कृत, च स)

क्योंकि मैं उस जानता हूँ

आँगन के पार द्वार (पुर, छठा सं)

अरी ओ करुणा प्रभामय (द्वि स)

बावरा अहेरी (द्वि स)

Amrita Pritam 35/

द रा वेद्रे 15 00

जगदीश गुप्त 30 00

बशीर अहमद 'मयूख' 5 00

रामधारीसिंह 'दिनकर' 35 00

रमिचंद्र जैन 10 00

विष्णु दे 12 00

बीरेन्द्रकुमार जन 15 00

श्रीराम भारद्वाज 3 00

लक्ष्मीकांत वर्मा 13 00

विष्णुकांत शास्त्री 10 00

कु वे पुटटप्पा 5 00

अमृता भागती 8 00

वासुदेवि अम्मा 10 00

सुमित्रानन्दन पंत

7 00

अग्नेयी सत्करण 8 00

रामदरश मिश्र 5 00

स चन्द्रदेव सिंह 10 00

उमाशंकर जोशी 6 00

अज्ञेय 16 00

" 5 00

[पेपर बैक 7 50

लाइब्रेरी 11 00

" 25 00

" 12 00

सात सप्तक (प स)	स अज्ञेय	32 00
दूमरा सप्तक (त स)	"	24 00
तीसरा सप्तक (च स)	"	21 00
रगोन रुवाइयाँ	डॉ० सुदारगानी	3 00
एक और नविकेता	जी शंकर कुरूप	4 00
ओटवकुपल (वासुरी) (पुर, द्वि स) -	"	10 00
प्रतिनिधि सकलन (कविता, मराठी)	स दिनकर सोनवलकर	6 00
अतुला त	लक्ष्मीकान्त वर्मा	5 00
अभी और कुछ	शकुंत माथुर	4 00
माया दपण	श्रीकान्त वर्मा	4 50
अग्निबीज	गोविंदचंद्र पांडेय	4 50
शहर अब भी सम्भावना है	अशोक वाजपेयी	16 00
इतिहास पुरुष	देवराज	4 50
अधा चांद	मुनि रूपचंद	3 50
आत्मजयो (प स)	कुबरनारायण [लाइब्रेरी स	9 00
	[पेपर बैंक	6 00
चौसठ कविताएँ	इंदु जन	4 50
चांद का मुह टेढ़ा है (स स)	ग मा मुक्तिबोध	28 00
हिम बिंद	जगदीश गुप्ता	4 00
बीजुरी काजल आज रही (द्वि स)	माखनलाल चतुर्वेदी	4 50
अद्वशती	बालकृष्ण राव	4 00
रत्नावली	हरिप्रसाद 'हरि'	3 00
घोणापाणि के कम्पाउण्ड मे	केशवचंद्र वर्मा	4 50
देशांतर (द्वि स)	धमवीर भारती	
ठण्डा लोहा (तृ स)	"	7 00
सात गीत वष (त स)	"	6 00
कनुप्रिया (सातवा स)	" [पेपर बैंक	7 50
	[लाइब्रेरी	11 00
लेखनी-बेला (द्वि स)	बीरेन्द्र मिश्र	4 50
चंद्रमान (महाकाव्य, परस्कृत)	अनूप शर्मा	12 00
पंच प्रदीप	शांति मेहरोत्रा	2 00
मेरे बापू	तमय बुधारिया	3 00

इन्कीस पत्तियो का गुलाब
औरत एक दट्टिबोण
मकरनामा

जग जारो है

कीन सी जिंदगी ? कौन सा साहित्य ?

अपने अपने पार बरत

एक हाथ महदी एक हाथ छासा

रुच्ने अशर

सौक सुराही

मुहब्बतनामा

बढ़ी घूप का सफर

अशर बोलते हैं

आज के काफिर

दख कबीरा

आत्म कथा

रसीदी टिकट

दस्तावेज

काव्य सपह

घूप का टुकड़ा

कागज और कनवस



भारतीय ज्ञानपीठ

उद्देश्य

ज्ञान की विसृष्ट, अनुपलब्ध और
अप्रकाशित सामग्री का अनुसंधान
और प्रकाशन तथा लोक हितकारी
मौलिक साहित्य का निर्माण

*

समर्थापक

(स्व०) साहू शान्तिप्रसाद जन

(स्व०) श्रीमती रमा जन

*

अध्यक्ष

साहू अयास प्रसाद जन

*

मनेजिंग ट्रस्टी

श्री अशोक कुमार जन